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                                           Leven in liefde 
 
 
    Sigmund Freud: 'Geesteszieken zijn eigenlijk niet meer dan uitschot, ze 
voorzien ons van studiemateriaal en een inkomen, maar eigenlijk kunnen we 
ze niet helpen.’  
 
           
                                                 I De teloorgang  
 

1. 
 
 

Ik ben geboren in Venlo in 1966, mijn vader was door C&A daar 
neergezet als manager filiaal. Mijn moeder vertelde over die tijd dat ze wel 
eens in de winkel geweest was en dat mijn vader een prop papier op de grond 
gevonden had, en met, tussen duim en wijsvinger, pontificaal, het personeel 
de volle lading gegeven had, waarbij zij niet geweten had hoe van schaamte 
zich op te stellen. Hij zelf was  geboren op de toen genoemde goudkust van 
Amsterdam, in 1939, vlak bij het Olympisch stadion, omdat mijn opa een 
goed boerende tabakshandelaar was. De familie van der Leijden gaat terug tot 
1900 in het dorp Laren NH, waar een zekere Jan van der Leijden twee zoons 
had en de ene in de tabakshandel ging en de andere in de dranken. De broer 
van mijn Opa was niet succesvol en heeft mijn opa een keer opgelicht waarna 
wij, tot op de dag van vandaag, met deze tak gebrouilleerd raakten. In 1941 
verhuisde mijn Opa met vrouw en acht kinderen terug naar zijn geboorte dorp 
omdat de oorlog zo beter te doorstaan was. Ik bedacht erbij dat hij nog 
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mensen daar moest kennen en dat een stad harder is in oorlogstijden en 
minder eten voor iedereen kent. Ze bewoonden een vrijstaande villa naast de 
tennisclub met uitzicht op het busstation en mijn vader had een pubertijd met 
een bediende thuis en een vader met een auto met van die grote spatborden en 
ronde koplampen. Ze hadden joden op zolder en vanwege uitzicht op het 
busstation Duitse soldaten in de voortuin liggen, en die zaten ook in de 
keuken koffie te drinken. Met acht kinderen tot de oudste leeftijd tien jaar 
was de situatie onhoudbaar geworden en kregen de joden te horen dat ze niet 
konden blijven en dat is sindsdien altijd doodgezwegen want dat is voor hen 
niet goed afgelopen. Na hockey bij Be Fair en HBS-B diploma reisde hij elke 
dag op de brommer naar Nijenrode waar hij zijn BBA haalde en werd 
vervolgens door C&A aangenomen en in de kweekvijver neergezet. In een 
opleidingshuis te Amstelveen met andere gelukkigen, want zo werd dat toen 
gezien. Hij meldde zich aan bij hockeyclub HIC en kon in het eerste meedoen 
en speelde een jaar in de hoofdklasse. Daar op een hockeyfeestje kwam hij 
mijn moeder tegen want die kwam uit Amstelveen. Over die tijd zei ze 
weleens dat mijn vader toen echt een catch was. Hij was van de naoorlogse 
win-generatie. Mijn broers en ik hebben later nog eens zitten grappen dat hij 
zelfs nog met seks van mijn moeder probeerde te winnen. Het was zijn 
mantra des levens. Zelfs met spelletjes van zijn kinderen verliezen kon hij 
niet accepteren. Rond mijn zesde scheidden mijn ouders van elkaar en de 
vriend van mijn moeder, genaamd Gerard, wilde ons niet en wij werden 
voorlopig, zal een jaar of twee geduurd hebben, gestald bij een broer van 
hem, die in Laren woonde. Laren was in die tijd flink aan het veranderen en 
de import zette de toon. Tegen het einde van mijn lagere school kwamen ze 
weer bij elkaar en het ‘gelukkige gezin’ ging in een huis in het dorp wonen. 
Maar wat was ondertussen het geval? De wijnhandel van der Leijden in het 
dorp had op een bord boven de winkel sinds 1907 vermeld. En mijn opa had 
ten tijde van de tabakshandel de naam van der Leyden met een y gevoerd 
want daar opende je toen meer deuren mee. Zo gingen die dingen in hun tijd. 
In ieder geval kreeg mijn vader in zijn eigen dorp te horen dat we in Laren 
woonden om erbij te horen en op de hockeyclub Laren dat hij nooit 
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hoofdklasse gespeeld had, dat 1907 niet klopte, en dat we de naam van der 
Leyden met een y geschreven hadden om chiquer over te komen. Dit had zijn 
trots gekrenkt en hij meldde zich aan bij het CDA te Laren (niet VVD), en 
wij moesten onze kleding bij C&A kopen, waar we wel wat gesprekken over 
gevoerd hebben destijds want dat was in onze pubertijd in het Gooi eigenlijk 
not done, niet op de hockeyclub en niet op Het Gymnasium waar ik gezeten 
had. Tegen een argument als 20% korting voor medewerker en familie waren 
wij toen niet bestand. Zelf was ik tijdens de scheiding verwilderd geraakt, 
boezemvrienden met mijn criminele neef Fred, inbraken, winkeldiefstal, 
mensen in elkaar slaan, en in aanraking met de politie. Om ver van de 
negatieve invloeden te zijn moest ik dus naar het Gymnasium te Hilversum 
en de eerste drie weken had ik het over mijn eigen dit en mijn eigen dat, wat 
er snel uitgewerkt werd met belachelijk makende opmerkingen. Een leraar 
had het over vogels met blauwe rand rond de ogen en over dezelfde soort 
zonder. Op een eiland zitten de twee groepen gegroepeerd en apart van elkaar 
en ik had een ingeving met: ‘Maar hoe weet die vogel nou van zijn eige welk 
hij zelf is?’ Want ik had bedacht dat ze natuurlijk geen spiegels hadden. En 
uiteraard zat ik ook daar op die school om erbij te horen, want de hockey elite 
in Het Gooi voerde in die werelden de boventoon en import nam de macht in 
het dorp. Het zal rond mijn achttiende geweest zijn dat mijn vader mijn 
moeder op een golf weekendje in Duitsland had betrapt met de man van het 
andere stel, deze twee bleken een relatie te hebben, en wij erna als geslagen 
de dagen aanschouwden wat er te komen ging en zoiets hadden van; slechter 
dan dit kan niet, want hun huwelijk was waardeloos. En dat er in de avonden 
ruzie gemaakt werd, vooral als wij al in bed lagen, en mijn moeder in bed lag, 
hun slaapkamer was benedenvloers, en mijn vader hoorbaar met deuren 
slaan, en van drankkast in de kamer naar de slaapkamer ging en schelden en 
weer deur dicht rammen, vervolgens whisky bij vullen in de kamer, de 
drankkast was van antiek ogende makelij en had een slot en sleutel systeem 
dat je identificeerbaar kon horen. ‘Ik heb je gered!’ schreeuwde hij, voor mijn 
gehoor stond hij in de deuropening van de slaapkamer. Deur ging dicht en 
driftige, stillere stemmen en zo verder. Totdat ik in slaap viel en ik nu koude 
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stil momenten voel. Niet zozeer omdat hun huwelijk weer op knappen stond 
want dat interesseerde me geen reet. Maar omdat ik nu terugdenk hoe ik in 
die tijd alleen ging stappen. Hoe ik op de fiets naar de bar in Hilversum ging 
en naar de discotheek in Bussum en daar alleen mijn geld op maakte. Wat ik 
normaal vond en het besef dat iedereen, het personeel en bezoekers zagen dat 
ik daar alleen was en mij met mededogen aankeken en ik geen moment daar 
zelfbesef bij had, is wat ik nog steeds voel als dat stillend moment vlak 
voordat je bij een middagdutje in slaap valt. Koud, stil, zo moet het zijn om te 
sterven, het moment dat tijdsbesef definitief stilvalt en ademhaling het dit 
keer niet oppakt. Waarom vond ik dat toen normaal? En toen een paar dagen 
later kwam ik binnen en stonden ze gearmd en blij als kinderen mij op te 
wachten met de mededeling dat het weer goed was en ik geïrriteerd naar mijn 
kamer vertrok en zij het als bevestiging zagen dat ik er blij om was, wat nog 
meer irriteerde. Allebei te schijterig toe te geven dat ze ons, de kinderen, als 
argument gebruikten om bij elkaar te blijven. Zogenaamde liefde. Mijn vader 
had zijn kruit verschoten ten tijde van zijn hoofdklasse/hockey jaren en kon 
geen gelijke het bed meer in krijgen want de doordachte opmerkingen liepen 
in het gesprek op de muziek vooruit en hij kon dat niet meer bijstellen, en 
mijn moeder was na de scheiding als een soort sociopaat teruggekomen. En 
later vond ik op Google informatie dat mijn opa tijdens WOII zaken met de 
Duitsers gedaan had en even later, ter geruststelling, dat dit toen ongeveer 
80% van de Nederlandse ondernemingen betrof. 
 

               
       
 
 

2. 
 
 
 

Jaren verder is het geweest dat mijn beste vriend Niels van de 
middelbare schooltijd, eerder studeerde dan ik. In het geheugencentrum 
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herinnerde ik me de keer dat hij binnenkwam en een hand uitstak om 
gefeliciteerd te worden met het VWO diploma en ik erin voelde dat er een 
afstand tussen ons zou komen. En of hij mijn onderkoelde frustratie gezien 
had, over waarom anderen dingen voor elkaar kregen en het bij mij altijd 
mislukte. Zoals overgaan en blijven zitten. Samen met mijn twee jaar jongere 
broer deed ik eindexamen VWO en mijn vriendin was ook al richting 
Groningen vooruit gegaan, om bedrijfskunde te studeren en ik zou dus een 
jaar later volgen. Ze was aantrekkelijk en werd begeerd door anderen, echt 
een prijs, en ik had er geforceerd voor me gewonnen, mijn tong bij haar naar 
binnen geduwd, zonder introductie of iets dergelijks, een keer op schoolfeest 
Gymnasium, tijdens het plakken. Een verworven stoerheid waar ik mijn 
muziek op wilde maken en aanzien mee probeerde te genereren. Alleen de 
seks was waardeloos. Een beetje vent kan van elk wijf een stijve lul krijgen 
en zeker van iemand van met een dergelijk uiterlijk. Dat was mijn motto en 
jammer was dat je me in die tijd ook drie tiende had kunnen noemen, als 
bijnaam dan. Want zodra ik mijn stijve lul er bij haar in stak, kwam ik in drie 
tiende van een seconde klaar. En bij een Ouija-bordspel maakten de letters 
het woord dood, geleid door vingers van vier verschillende personen. Wat een 
frustrerende schrik had gebracht. In ieder geval zouden we naar Amsterdam 
gaan om de 21ste verjaardag van Niels te gaan vieren. Ik gedefinieerd en 
gevormd naar de andere sekse en meisjes uit die tijd waar ik echte zenuwen 
bij had, kwamen te dichtbij en werden onbereikbaar. Zenuwen vanwege het 
slagen van de operatie, na het binnendringen met de tong, het tot een 
verkering laten worden, brachten de enige reuring in mijn gemoedstoestand. 
Met overwegingen en gedachten van hoe de seks beter te gaan hebben en een 
drive om door te zetten, zat ik naast Derk in zijn Mini richting Amsterdam. 
Niels en ik waren beiden lui op het Gymnasium geweest, waar hij een 
blunder maakte door met de door zijn moeder gebreide sjaal naar school te 
gaan. Dat schept toch een band, dat ding was zo’n beetje drie meter lang en 
was een volmaakte uiting van burgerlijkheid. Hoe lang hij dat ding gedragen 
heeft voordat hij doorhad hoe er tegenaan gekeken werd, weet ik niet eens 
meer. Lang, te lang. We stapten uit en met nieuwigheid betraden we de trap 
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naar de eerste verdieping waar opengedaan was door zijn huisgenoten. Waar 
Niels was, die bleek nog te slapen. Slapen? Het was half zes in de middag, ja 
slapen, werd er gelachen. In de donkere kamer met alle ramen dicht en geen 
spleetje daglicht te zien, zagen we een figuur in bed liggen en werden we 
gevaar van de lucht van afgelopen zuipavond. Na heen en weer gelach met 
info dat hij elke dag tot vijf a zes uur in zijn bed lag en dan aanschoof voor de 
warme maaltijd en na wat tv kijken het nachtleven in dook, was hij zover om 
uit bed te komen. Het ouderloze leven met snackbar en alcohol en vrijheid in 
tijdsbesteding hadden er tussen de tien en twintig kilo aan gegooid en om om 
het allemaal nog cooler te maken was het eerste wat hij deed een biertje uit de 
ijskast pakken en aan de mond zetten. Zelfs de boeren klonken anders, 
volwassen, stads. Hij was dan ook lid van het Studenten Corps en dat 
moesten we weten, retecool allemaal. Snel aan het bier om het griploze 
gevoel op tijdsbeleving niet te hoeven voelen, vooral dat maar niet uit bed 
komen wat tien minuten geduurd had, had alcohol nodig. De deur uit naar de 
supermarkt om bier en eten te kopen, dat zouden wij wel even doen niet 
beseffende dat we dan ook de rekening mochten betalen, en dat even buiten 
lopen voelde aan alsof we kilometers moesten reizen om iets als zekerheid te 
verkrijgen terwijl het om de hoek was. Het stadse leven in decembermaand 
met mensen op weg naar huis en iedereen met zijn eigen zaken bezig zijn, 
was een bezichtiging en gewaarwording waar ik weer dat gevoel iets te 
missen bij had, dat het leven afscheid zou gaan nemen van me. ‘Heb jij geld 
bij je?’ vroeg Derk bij de kassa in de verlichte supermarkt en al automatisch 
greep ik naar mijn geld wat mijn ogen een bewustzijn van dichtbij gaf en 
betaalde alles. Dat was prettig.  

En weer terug door die prettige temperatuur zoals herfstweer kan zijn 
na een regenbui. Binnen zat Niels in de bank sigaretten te roken en greep 
meteen naar het bier en we zaten daar en dronken en ik was de enige die zich 
ankerloos voelde, weet ik nu zowat zeker. Waarom neig ik vervelend gevoel 
normaal te vinden en zag ik anderen wel aangeven wat ze dachten en bewust 
werden? Er was geen connectie die tot bewustzijn kon leiden. Ik was sowieso 
al niet zo goed in voor het avondeten alcohol drinken. Pas na achten werd de 
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opgewarmde kant en klare spaghetti geserveerd en Niels had al gezien dat wij 
nog het dorpse in pacht hadden en had een grote studenten muil van na een 
ontgroening en voor de definiërende ondergang. Het stadse etalerend. Het 
was in de tijden van de studentenbeurs en als je na twee jaar je propedeuse 
niet gehaald had, dan schreef je je voor een volgende studie en feestte je weer 
twee jaar en zo verder. Ik geloof nu dat Niels toen begon met Economie twee 
jaar, toen Geschiedenis twee jaar, en toen Nederlands twee jaar en zwaaide 
uiteindelijk af als student. De betere studenten tijden.  
Maar dat wist hij toen nog niet.    

‘Zullen we gaan?’ vroeg ik hardop. 
‘Nog even het bier opmaken en dan gaan we naar het centrum.’  
Extra tempo in het drinken en uiteindelijk zaten we met zijn drieën in 

de Mini en reden in de nacht met auto’s met verlichte koplampen, kriskras 
door elkaar en als tegenverkeer.  

‘Derk en ik hebben nagedacht wat we jou voor je 21ste verjaardag 
willen geven en dat is een hoer. We trakteren je op een hoer,’ lachte ik hem 
jongensachtig tegemoet en zag dat Derk even naar opzij keek en mee lachte. 
Niels lachte en keek als iemand die betrapt werd op een donker verlangen 
waar nog geen lichtje bijgekomen was.  

‘Ik weet dat niet zo, ja waarom dan, ik heb daar nog niet over 
nagedacht.’  

Alcohol begon zijn effect te krijgen en we parkeerden de auto in het 
wallengebied en zochten eerst een kroeg op waar we jenever dronken, en na 
een aantal, hadden wij goede moed bij de dadendrang. We liepen langs de 
hoeren achter de ramen met de rode verlichting en Niels leek kieskeurig te 
zijn, het duurde en duurde voordat hij zijn keuze gemaakt had. We stopten 
hem de vijftig gulden toe en zagen hem naar binnen stappen, gordijnen dicht, 
en we rookten sigaretten en waren enthousiast, met bewustzijn van drang 
ingetogen te zijn omdat het voor de stad zo normaal was.  

En daar kwam hij naar buiten. Hij bleek gepraat te hebben, het was een 
mislukking geweest, hij had het wel geprobeerd maar het was niet gelukt. Dat 
moest toch ook wel goed kunnen gaan vonden we en Derk naar binnen, die 
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kwam sneller naar buiten en hij had in ieder geval niet gepraat. Ik was 
inmiddels stomdronken en zat op een bankje en had al aangekondigd niet te 
gaan omdat ik dus een vriendin had en zo. 

Niels en Derk stonden van twee kanten op me in te praten. 
‘Kom op, ga ook, je moet het geprobeerd hebben.’ 
'Nee,' lalde ik met een hand wuivend alsof iets te raken was. Overtuigd 

dat ik stand zou houden. Met elke keer dat ik opkeek en ze in lingerie achter 
de ramen zag staan voelde ik de overtuiging wegebben. Het kruimelde van 
me af, nog maar even een sigaret. Met de vraag aan mezelf of het ok was wist 
ik al dat ik zou gaan en even later betrad ik een typische Amsterdamse 
peeskamer, met een inrichting van een bruine kroeg. Alles was broeiende, 
alsof er lang niet gestofzuigd was, en rook naar goedkope seks en zij was 
Zuid Amerikaans, als een lege huls in haar slanke lange bruine lichaam, en 
bediende mij en ik lag op bed en zij zat op me en reed me en ik keek naar 
rechts en zag onder een rossig nachtkast lampje condooms liggen en besefte 
me dat ik er geen om had.  

In het ochtendgloren reden we terug naar het Gooi en gedachten 
begonnen vorm te krijgen. Schuldgevoel met hoe ermee om te gaan en dat net 
in de tijden van beginnende AIDS wat uitgebreid in de kranten stond en een 
doodvonnis betekende. Je zit dan zo'n artikel erover te lezen en je vraagt 
jezelf nu af of anderen gezien hadden dat je er belangstelling voor had. Zoals 
mijn moeder. Bek houden erover en de overweging eerst mezelf te laten 
testen voordat ik seks met mijn vriendin zou gaan hebben, ging als eerste 
door mijn hoofd. Toen toch maar drie tiende seks gedaan en als je een eerste 
keer seks gehad hebt dan doet het er niet meer toe. Eenzaamheid heeft 
herhalingsdwang. De enige reden die ik kon bedenken van geen condoom 
was dat ze wist dat ze AIDS had en mij wilde besmetten. Nooit besefte ik dat 
ik bij haar niet te vroeg klaargekomen was, het condoomloze gebeuren met 
het fenomeen AIDS nam vanaf dat moment alle bewustzijn in beslag.   
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3.  
 
 
 
Mijn studententijd in Groningen was simpelweg in twee jaren te 

verdelen. Het eerste jaar werd ik lid van het  Corps, dronk alleen maar bier en 
had aan het einde honderd kennissen en vijftien vrienden. Dat jaar was ik 
tevens gaan boksen en trainde drie keer per week en timmerde Groningse 
boxers op hun muil en was agressiever dan de anderen zodanig dat het tot 
klachten had geleid. Het vechten dat in lagere schooltijden door mijn neef 
was voorgedaan. Iemand die ik in de puberteit in het dorp nog eens was 
tegengekomen en een reputatie had van vechtersbaas waar iedereen een 
blokje voor omging.  

En het tweede jaar begon ik de dag met een joint en blowde door tot ik 
‘s avonds out ging en had aan het einde vijf kennissen en twee vrienden over. 
Het verkleint jouw wereld alsof gevoelsmatige reikwijdte beperkt wordt door 
afnemende longinhoud. 

En het schuldgevoel had een impact gekregen met dat ik er compleet 
door geleid werd en voor de volle honderd procent overtuigd was dat ik 
AIDS had en dus ook mijn vriendin en dat we beiden zouden sterven. Alles 
nog een kwestie van tijd voordat de bel zou luiden met de eerste 
verschijnselen en het proces naar het sterfbed begonnen zou zijn. Ik dacht er 
niet aan als ik dronk en als ik sober was kon ik niet alleen zijn. Distantie met 
de emotionele ontwikkeling van mijn soortgenoten werd dusdanig groter dat 
ik onrustig kon worden en me af begon te vragen of ik homo was. 
Knetterstoned zat ik teksten van Pink Floyd te analyseren in een poging het 
leven te doorgronden en zo aansluiting te willen houden. Kansloos.  

Mijn motivatie om het seksprobleem te slechten nam alleen maar toe, 
zodanig dat ik elke avond het nog eens wilde proberen als de situatie er naar 
vroeg. Tenminste zo staat het me bij maar terwijl ik dit opschrijf herinner ik 
me ook dat ik vaak ‘s avonds rond elf de deur uit ging naar de kroeg, zoals 
het corps gebouw heette, om mezelf met zo weinig mogelijk geld helemaal 
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klem te zuipen. Mijn manier om bij te klussen was naar de gokhal om de 
hoek en ik dacht zo rond elke 9e van de maand, als de sociale dienst uitkering 
op de rekening gestort stond, en het stampvol was. Dan stond ik rustig een 
paar uur achter een gokverslaafde spelend op de Random Runner, die zich 
groen en geel zat te ergeren aan mij, en als de meter nog net niet op nul stond 
naar de kassa ging en bij wisselde en met een vuist vol met knaken 
terugkwam. De kunst was geduld te hebben totdat alles in de kast geflikkerd 
was en als hij dan verslagen afdroop met één à twee rijksdaalders de hele 
inleg te winnen en dan wel eens dezelfde avond met vijftig à honderd gulden 
de Kroeg betrad en rondjes gaf en flessen sterke drank bestelde. Die kasten 
hadden gevoel voor het leven en lieten zo’n loser zijn hele uitkering erin 
gooien en betaalden dan uit als een arme student zijn laatste gulden erin 
gooide.  

Alles probeerde ik met de seks maar het wilde niet vlotten. 
Stomdronken erop kruipen want dan had je weinig gevoel, ook weer die 
vervelende één seconde en vervolgens verslapping. En erna oogcontact 
maken met een gezicht met schuldbesef en glimlach. 

‘Het is niet erg,’ had ooit gemeend geklonken en was, een tijd ervoor, 
met gevoelens van oprechtheid begonnen.  

Als we naar een bar gingen dan stonden de geilstudenten haar aan te 
staren en als ik achter haar aan kwam dan hoorde ik de opmerkingen hoe zo'n 
sukkel aan zo’n lekker wijf komt. Ik was inmiddels studentifiziert, om het zo 
maar te zeggen. Ik droeg geen onderbroeken en had één en dezelfde broek 
waar van buiten en aan de achterkant de stront sporen te zien waren, geen 
sokken, zweet schoenen, en als ik ze uittrok een geur vrij kwam om een 
volwassen vent van zijn stokje te laten gaan, twintig kilo vet erbij, vette te 
lange haren, en een grote bek alsof ik van elk realiteitsbesef en zelfreflectie 
gespeend was. Vroeger of later zou het mis gaan kwam  langzaam naar me 
toe.  

Op haar had het studentenleven geen vat, kwam nul kilo aan, rookte en 
dronk en gebruikte fritessaus per lepel dosering bij alles wat tot avondeten 
gebombardeerd was en bleef slank, tieten C75, lekkere kont, kon zo in een 
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lingerie magazine. De druk, had ik dat al gezegd? Nog maar een keer, de druk 
op haar van de neukende en goed scorende mannelijke studenten bleef 
doorkomen en je kon zien dat ze er bevattelijk voor begon te worden. Een 
schuin oog begon tot haar repertoire te behoren en ze deed steeds minder 
moeite het te verbergen. Het was een keer dat ik bedacht had op het toilet te 
zitten, de warmte van het douchen, het lekkere gevoel op het lichaam, ik had 
geprobeerd te voelen als trigger het juiste en echte in mij door te laten komen. 
Op het toilet nam ik plaats en liet haar op mijn pik te gaan zitten en 
ondertussen drukte ik mijn sluitspier zo ver mogelijk naar buiten alsof ik een 
drol moest draaien instinctief denkende het klaarkomen uit te kunnen stellen 
en de nederlaag kwam weer zo onverbiddelijk en hard als altijd. Met 
vragende ogen en een breuklijn in mijn gemoedstoestand besefte ik dat de 
waarheid aan het licht moest komen en gedachten van hoe te biechten gingen 
vanaf dat moment als een jojo in mijn geest en kregen uitstel en overweging 
en van het juiste moment te kiezen.       

 
 
 
4. 
 
 
 
Gedetailleerd geheugen is waar men een zelfverklaarde identiteit aan 

kan hangen. Vanuit een ontkennende angst naar een voor uitgedreven 
retoriek, gestild daardoor, en een mogelijkheid om wilskracht aan een ander 
op te kunnen leggen zonder het bewustzijn betreffende de eigen zwakte te 
hoeven hebben. Details van het verleden als munitie achter de hand in de 
communicatie met mensen die altijd in jouw wereld geweest zijn. Het 
bekende welles-nietes gesprek met familie bijvoorbeeld waarbij het geheugen 
zowel als wapen alsmede schild gebruikt kan worden en de persoon met het 
schild zich specialiseert in het gedetailleerde. Eenzaamheid is een verslaving 
net als alcoholisme en kent het leven als perioden waarin men niet drinkt of 
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perioden waarin men omgang met mensen heeft. En nu ik dit schrijf, 
tientallen jaren later, en even uit het raam kijk, moet ik denken aan het 
buurmeisje dat met haar vader op de eerste verdieping woonde. Coby van dik 
in de negentig kwam ik weleens tegen, die woonde naast mij begane grond, 
en vertelde dat als de bovenbuurman zijn dochter misbruikte, zij dan maar de 
radio harder deed. Een openbaring waar ik het besef van kreeg dat 
onschuldige praatjes met de buren door mij als naïef gevoeld konden worden. 
Ik had de dochter van twaalf eens gezien en herkenning gevoeld omdat ze de 
stilte om zich heen had hangen. Kinderen horen niet de stilte om zich heen 
hebben hangen maar beweeglijkheid en jij de aandoenlijkheid voelt in hun 
jeugdigheid en onbedorvenheid.  

Na het gesprek Coby uit de weg gegaan en nooit meer gesproken en het 
meisje was al uit huis weggehaald en de buurman lag op een gegeven 
moment een paar dagen dood in de woning en was begonnen te stinken, 
zelfmoord vermoedde iedereen. Coby ook al lang onder de zoden. En als het 
meisje op latere leeftijd psychische klachten gaat krijgen is zij ook gevormd 
door herinneringen dat de radio harder ging tijdens. Dat parkeer je zonder er 
bewust van te zijn, voor later. Dat dus niemand het geen ene reet 
interesseerde. Een aanname ontstaat zo dat het de wereld tegenover jouw 
volwassen identiteit zet, voortgekomen uit het stil kind-gevoel.  

Terug in het verhaal 1990 waar ik zo nodig bij het uitmaken had 
moeten vertellen wat er gebeurd was, zodat ik met pek en veren Groningen 
weer verlaten had, als een dief in de nacht. Terwijl ik toen inmiddels al wist 
dat de AIDS test negatief was, een soort schoon schip maken of een wit 
voetje voor eerlijkheid proberen binnen te hengelen. Ik weet niet wat me 
bezielde. Alleen stond ik er voor en studenten-vrienden kozen de kant van 
mijn ex-vriendin en 1990 was ook het  jaar waar ik student af was. 
Amsterdam.   

Wanneer het studentenleven niet brengt wat het zou moeten doen en je 
ziet anderen wel examens halen en colleges aflopen terwijl jij bij het idee 
alleen al een complete flauwte door je lichaam voelt gaan en dat je een borrel 
nodig hebt of een joint, begin je in de loop van de tijd te fantaseren over 
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werken. Je praat jezelf aan dat je meer een man van de praktijk bent, het zit 
hem bij jou niet in het studeren. En dat geloof je ook werkelijk van jezelf 
totdat je die praktijk binnenwandelt. Ik zal je het hele voortraject van hoe ik 
op de assuradeurs beurs in Amsterdam te werk kwam besparen, maar weet 
nog goed hoe ik na aangenomen te zijn terug naar mijn ouderlijk huis reed en 
constant naar het contract op de passagiersstoel zat te kijken. Het bedrag was 
zo laag dat ik in eerste instantie dacht dat het een grap was, ik ben toen nog 
eens naar personeelszaken geweest om tussen neus en lippen door te 
informeren door of het wel klopte en geen type fout was of iets dergelijks.    

‘Nee, hoor, alles klopt, bedrag is standaard.’  
Een kantoor tuintje met twee keer vier bureaus en achter mij, zat ik er 

met de rug naartoe, de twee iets hoger in rang, zeg maar de coördinatoren en 
op twee meter naast mij een deur met verbinding waar de assuradeuren zaten. 
Belichting van de mensen heeft geen zin want het heeft op het verhaal geen 
effect, wel was het zo dat alles wat gewoon was geweest ineens besef van 
kilheid kreeg. De altijd eeuwige kilheid van mijn moeder begon erin te 
sluimeren als ik ‘s avonds aan tafel zat en bij de tv, en ik me ingesloten begon 
te voelen op een dag en nacht ritme van zakelijkheid waar ik ook kwam. 
Blowen was mijn uitweg en het besef dat het vluchtgedrag was, maakte mij 
er niet gerust op. De spanning zette mijn ogen naar binnen gekeerd zonder 
dat ik het besefte en anderen het nog niet aan me merkten. Ik was in het 
voorland van de zelfanalyse dat wat mij betreft nog alle kanten op kon. Een 
denkinstrument om mijn leven te kunnen dragen probeerde ik voor mezelf 
hoog te houden.  

Het waren de tijden dat er nog op het werk gerookt kon worden en zo’n 
afdeling had dan een zelfgemaakte asbak, groen was hij en gelakt en elke 
ochtend zette ik hem op mijn bureau en mijn twee pakjes Marlboro ernaast en 
wist dat het kettingroken niet zo hoorde te zijn en opviel. Het was niet goed. 
In de routine lag onzekerheid en spanning zowel door mij als door de 
buitenwereld gevoeld.  

Je begint ineens na te denken over hoe je gaat reageren als iemand er 
een opmerking over maakt en het in de studententijd amper een gedachte was 
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en je wist dat er in de volwassen werkende wereld anders tegenaan gekeken 
werd. Het kon van elke invalshoek komen. De analyse motor maakte 
overuren en draaide op volle toeren.      

Van Bob de kleine bol, buikige besnorde kantoorklerk tot Lex de 
ex-bouwvakker en wat ertussen zat als Nel de blonde Purmerende op 
werkleeftijd.   

Ik bedoel aan het eind van de werkdag had ik er nog vijf over of zo en 
grofweg rookte ik tachtig procent in een poging de spanning onder controle te 
hebben. De andere twintig was voor het genot. Ik wist op een gegeven 
moment niet eens meer dat ik iets miste en pendelde heen en weer tussen het 
koude ouderlijke huis en werk, waar ik met mijn rug naar de ramen zat en 
alles ingesloten leek en iedereen elk woord wat je zei kon volgen en zit nu te 
denken hoe vaak ik wel niet op de klok keek, wat iedereen door had behalve 
ik zelf. Het was nog een kwestie van tijd dat iemand een voltreffer bij me zou 
maken en ik niets dan leegte zou hebben zonder bewustzijn van wat dan ook, 
en wat dan? De afdelingschef over assuradeuren als administratie had eens 
tegen me gezegd in een één op één gesprek dat hij altijd een klankbord voor 
me zou zijn als ik dat nodig had, waar ik bepaalde ontkenning pijn bij voelde 
en me afvroeg wat hij ermee bedoelde. Een klankbord? Betekent dit dat ze 
denken dat ik problemen heb of zo? En met ontkenning spanning bedoel ik 
een druk om ten allen tijde goed te reageren en te zijn.   

De hele dag gegevens invullen in een computer met zwart beeldscherm 
en groene letters als; huis, rieten kap, vrijstaande garage, verzekerd bedrag 
etc. Nog uit de tijden dat er in arbeidersbuurten niet ingebroken werd omdat 
niemand zin had om met een televisie van vijfentwintig kilo het pand weer te 
verlaten en er een hernia aan over te houden.         

En met een half oog voorbereid te zijn om volwassen te reageren, de 
ene sigaret met de andere aan makend.    

Kwam het toch nog goed, een vriend uit Laren woonde zowat om de 
hoek bij de Assuradeuren beurs en vroeg me te komen wonen bij hem want 
hij kon niet alleen zijn. Ik kende hem van de tennisclub, iets van honderd en 
vijfentachtig kilo om en nabij, ik had een matras kleine kamertje liggen en 
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wandelde naar werk ‘s 1ochtends en na vijf uur en was beide keren met 
spanning bezig en voelde een angst mezelf goed te houden en dat kwam 
voornamelijk omdat er niks achter zat. Het zal in de tijd geweest zijn dat ik 
hem wees op dat ik nog nooit iemand met overgewicht had zien roken waarna 
hij meteen naar de sigarenzaak gereden was en sigaretten rokend thuiskwam. 
Het was mij tot die tijd nog niet doorgedrongen hoe zwaar zijn gewicht hem 
viel. Achteloos was ik ervan uit gegaan dat hij het weliswaar niet ambieerde 
maar niet zo. Hij rookte nog geen dertig minuten later.  

Want tot die tijd had ik nog nooit iemand met overgewicht sigaretten 
zien roken, dat kwam later. In ieder geval geen files meer en thuis zitten maar 
kwart over vijf een joint en whisky en wie er het eerst in bad zat.  

Hij was alleen altijd zijn gewicht aan het overschreeuwen, wat ik nu 
realiseer, maar toen als volwassen heteroseksueel gedrag zag. Ja, dat moest 
het zijn, een seksistische manier van denken en alle mannen zijn homo’s 
behalve ik zelf. Als er niets is dan zoek je toch iets om je aan vast te klampen. 
Maar even door de zenuwen heen gaan. 

Als ik er nu aan terugdenk dan moet ik zoiets geweest zijn als een 
hyper zenuwachtige psychopaat. Die hebben ook geen ziel en achterland in 
de geest. Er was geen persoonlijke ontwikkeling, toen niet, nooit niet geweest 
en koortsachtig zocht ik in mijn geest via het inhalerende 
marihuana-longen-mechanisme naar antwoorden want de zenuwen-druk was 
er wel degelijk. Geen herkenning, geen bewustzijn zelfs ook niet nadat ik 
ontmaagd was. Babs neukte toen met iedereen, was zestien en ik achttien, erg 
laat in vergelijking met dezelfde generatie nu, tegenwoordig neuken ze al op 
twaalfde jaar met elkaar. We hadden een afspraak opgezet, in de ochtend, 
zomervakantie, ze zou langskomen maar dacht mijn broer aan te treffen om 
iets met huiswerk te doen, ze zaten in de klas met elkaar. Maar trof mij alleen 
thuis, en mijn broer had haar ook al geneukt, en dat had ze door maar was na 
aandringen toch bereid om mee naar mijn kamer te gaan. En ik voor het eerst 
mijn stijve lul parkeerde en dit is wat ik wil aangeven: In mijn tijd voelde ik 

1  

 



16 

mijn aanwezigheid op anderen niet. Op niemand niet, niet op meisjes en 
jongens en dacht dat het normaal was.   

Toendertijd voor de periode vriendin en in het verhaal ben ik in de tijd 
na het uitmaken en werken in Amsterdam. Tot op de dag vandaag vervelend 
zeker naar vrouwen toe wanneer jij geen enkel bewustzijn hebt betreffende 
jouw aanwezigheid, daar wordt namelijk contact op gemaakt. Angst om 
alleen te zijn en bewustzijn eigen aanwezigheid op anderen zijn de 
componenten in samenwerking met voortplantingsdriften die jou laten 
uitkomen in het volwassen leven. De laatste kwam later en de andere twee 
ken ik nog steeds niet.    

Hoe raakt een man geobsedeerd door een vrouw is een raadsel wat 
waarschijnlijk uit aansturende componenten ontstaat en je vervolgens niet 
terug kan. Sommige mannen zijn een obsessief één vrouw type, ze zijn 
getrouwd, ogen gelukkig maar je voelt dat er iets is, dat hij er nog niet is, 
echter heeft hij dat zelf niet door. Het is een gevoel wat je hebt als je ze 
samen ziet en ja dan gebeurt wat je denkt en dat is dat zij ervandoor gaat en 
de man is reddeloos verloren. Een verdronken schaap zonder grip op de 
toekomst, de trouwring om de middelvinger, de momenten waar hij zijn 
emoties kan delen, een verlaten glas alcohol erbij, wat als toevallig op de 
tafel staat, liefdevolle mensen om hem heen, niemand die het drama een ene 
reet interesseert, allen in een argument om te kunnen drinken en de 
hoofdrolspeler de tranen, het beklag, en het verhaal waarvan je voelt dat het 
waarschijnlijk een andere kant heeft.  

En hij komt nooit meer aan de liefde.  
Zoiets had ik ook maar anders.   
In de puberteit had ik bijvoorbeeld twee vrouwen die ik aantrekkelijk 

vind, meisjes waren het toen nog, en bij één voelde ik zenuwen en bij de 
andere niet dan ging ik steevast voor de andere. Met de zenuwen daar kon ik 
geen normaal gesprek mee voeren waarbij overigens de zenuwen nooit aan de 
oppervlakte kwamen. Ik leek altijd veel zekerder dan dat ik was, besef ik me 
achteraf, en voelde dat niet. Zenuwen waren buiten bereik en buiten macht. 
Zij woonde een straat verderop in Laren NH en ik liep 's avonds met de 
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honden voorbij in de hoop een glimp op te vangen wat nergens op sloeg want 
wat dan? Vooral in de zomer was er rust in de Larense straten, een beeld dat 
specifiek was en als ik er terugkom, voel ik me altijd weer echter dan waar 
dan ook. Bomen stonden aan de kanten van de straten en in de tuinen en alles 
was stil. De weg naar Hilversum, bestraat met lichtbruine stenen met zo’n 
bolkop erop als je er met de auto in avondweer na een zinderende warme dag 
over reed, het geratel zo heerlijk zeker klonk. De bomen keek je naar en je 
voelde de stilte, en wat je ook probeerde te denken, altijd was er weer die 
bewegingsloze stilte die zo heerlijk was. En haar had ik voor het eerst in een 
strak tennisbroekje gezien met zo’n volle kont, rond en natuurlijk waar 
pubermeisjes patent op hebben. Op hun dertiende, veertiende lopen ze erbij 
alsof iemand ze met de fietspomp heeft opgeblazen, er staat flink spanning 
op, even erna, denk ik nu.  

Bij die types leek het dan alsof ik op een soort tilt ging, als in een 
onverschrokken harde lichaams-modus, klaar voor een gevecht zonder 
adrenaline. De schilden staan uit.    

Zij had een loens oog en een soort model achtig overkomen en had 
zekerheid in haar opvoeding meegekregen en als ze dan onzekerheid had dan 
was ze in staat naar buiten te keren en te reageren.  

Zodat het mij niet opviel.  
Zij woonde verderop en was studente, ook in Amsterdam en toevallig 

ook in de buurt. De onnozelheid om dit op te schrijven heeft me 
beziggehouden, want waar gaat het om. De onbereikbare liefde is als een 
drang die een stop uit een bad trekt waar vervuild water wegloopt waarin jij 
jouw leven leidt. De houvast liep al ten einde en jij wilde dat niet weten. Als 
een steen uit een muur waarna de hele muur afbrokkelt en in elkaar stort. Ze 
was langsgekomen en in mijn auto waren we op haar aangeven naar café de 
Gaper gegaan, het was een hint, een toespeling, om op te pakken en contact te 
maken want dat gaf ik nooit. Het gapen betekende iets, maar voor later dan, 
om er met een joint over na te denken. Door de Amsterdamse straten rijden 
op een zomeravond was anders, heerlijk zomers koel maar zonder de rust van 
de leegheid. Tegenover haar zat ik in het cafe aan een tafeltje en constant op 
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de twee achterste poten van de stoel en voelde niets en praatte zonder na te 
denken en begon wel te voelen dat er een bedoeling was. Ik had ook nooit 
een referentie want een paar weken ervoor was ik op haar verjaardag geweest 
en had ik niets in mijn bewustzijn die er ook maar een seconde aan had 
gedacht, terwijl ze nota bene hetzelfde aanhad als tijdens het feest. Ik 
signaleerde zoiets en vergat het. Het trekken aan iets in mijn geest voelde ik 
wel met een begin met dat waar je geen controle over had. Na wat pogingen 
werd ze wat directer en zei: 'Hé, maar ik vind het leuk,‘ en zocht oogcontact 
en ik de ogen neersloeg en naar het tafelblad keek en voorvoelde dat mijn 
executie aangemaakt was.           
 
 
 

5. 
 
 
 
De Amygdala is volgens internet een amandelvormig iets in de 

hersenen dat als een verdeler van emotionele impulsen zorg draagt. Met name 
angst gaat via deze verdeler, zoals een verkeersregelaar: jij gaat naar links en 
jij gaat naar rechts. Ik meen te weten dat het in samenwerking met andere 
elementen in het brein tot aansturing van herhaling kan leiden. Het korte en 
lange geheugen worden in het volwassen leven opnieuw gezet, lijkt het wel. 
Later heb ik eens een vrouw horen zeggen dat ze nooit angst had totdat het 
bewustzijn van lang verleden zijn intrede deed. Ze had een kroeg en een 
bezoeker was iemand aan het aftuigen en bedreigde iedereen en iedereen nam 
een teruggetrokken houding aan en deed niets wat de agressieveling tegen de 
haren zou in strijken en zij pakte de telefoon en belde de politie. Ondanks 
herhaaldelijke bedreigingen. Ik had iets vergelijkbaars gehad toen ik op 
achttienjarige leeftijd van een hockeyfeest te Laren van het clubhuis van de 
eerste verdieping naar buiten ging en zag hoe vijf stukken tuig iemand in 
elkaar aan het slaan waren en ik zonder aarzelen met de vingers knippende 
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naar ze toe ging en ze maande er onmiddellijk mee op te houden. Waarna ze 
mij in elkaar probeerden te slaan en ik pas zag dat twintig man bedremmeld 
ernaar stonden te kijken en ze erbij riep en het een duwen en trekken werd.  

De reden waarom ze dat toen vertelde was omdat het haar zo verbaasde 
dat ze geen angst had gevoeld, ze was nog nooit zo zeker geweest, zei ze in 
de groep.  

In het Gooi werden hockeyfeestjes georganiseerd voor de hockeyende 
jeugd en het kon toen gebeuren dat na afloop andere jeugd klaar stond om 
wat mensen in elkaar te slaan. Dat waren niet de helden of zo, of echt tuig, 
maar deden dat omdat ze wisten dat de zogenaamde kakkers toch niet terug 
sloegen. Het was vrij oefenen om zo maar te zeggen.  

Angst heeft een verpakking en moet als een cadeautje uitgepakt worden 
en dat gaat via onbewuste aansturing om dat te doen zodat het vrijkomt. Je 
hebt er geen grip op.  

De ziel in mij was zichzelf aan het verkwanselen en af en toe nam ik 
een pil op vrijdagavond en oh ja, dat hoerenverhaal had een vervolg 
gekregen. Sommigen weten na een keer dat het niks voor hen is en anderen 
moeten hun horizon voorbij een bepaalde denk breedte in de geest zien te 
krijgen voordat ze accepteren dat het inderdaad niet hun ding is. Ze was een 
soort Zuid-Amerikaanse, liefde, vrouw van net in de twintig. Niet geil, niet 
seksie, maar rond en naïef en vooral lief. Op vrijdagavond nam ik een pil en 
reed naar de rode brug in Utrecht en ging naar binnen en de gordijnen gingen 
dicht en ik bleef daar tot zaterdag in de middag, hoefde geen geld te betalen 
want we waren samen. Terwijl de auto’s langzaam voorbij reden hadden wij 
onze tijd en dat was eenmalig seks, samen in bad, en samen slapen. Ze 
vertelde me dat ze door een klant ontmaagd was, wat me geschokt had. Maar 
je dacht er daarna niet meer aan. Ze had kort haar dat in de krul gezet was en 
oorringen behorende tot de lagere klasse, wist je. En een keer kwamen 
zaterdagmiddag hoeren van de boten rondom langs om koffie te drinken en 
sigaretten te roken en één boog zich naar mij en zei: ‘Je bent wel eerlijk met 
haar, hè?’ ‘Ja, ja absoluut,’ reageerde ik snel, geschrokken door de vraag, en 
overtuigd van mezelf. Het vluchten in mij was begonnen en dan weer ging ik 
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een doordeweekse dag naar mijn broer op Nijenrode, naar de bar daar om te 
zuipen met studenten, naar een terug in de tijd toen ik nog een bepaalde vorm 
van zekerheid had, denk ik nu.  

En op een gegeven moment besloot ik om niet meer naar Patri de hoer 
te gaan want ik wist ergens dat ik mijn belofte niet kon nakomen. Zo’n vraag 
die jou dan gesteld wordt, zet een denkproces in werking zonder dat je dat 
doorhebt.   

De afdelingschef was een ex-hippie met snor en wat kleuriger gekleed 
dan stemmig grijs en blauw wat de rest van de assuradeuren droeg. Hij had 
mij voorgedragen voor  een verzekering cursus en dan begin je met Leven A, 
elke donderdagmiddag naar het centrum waar het hoofdgebouw was en ik 
sluimerend tot me door liet dringen dat ze het over mij gehad hadden en dat 
er wat spanning gesignaleerd was en bedacht hadden om mij in een traject te 
zetten. En het feit dat ze het over me gehad hadden in die zin was wat de 
spanning verhoogde. Meer druk om normaal over te komen had ik mezelf 
opgelegd. Op een doordeweekse avond had ik een opdracht te maken en 
bedacht dat ik beter kon denken als ik stoned was, want dan zie je het leven 
helderder en zo. Dus ik had een bong erbij gepakt en een vrije verhandeling 
gegeven als in: Verzekeren, wat is dat nu eigenlijk precies? Heeft dat met 
leven te maken als je je door angst voor mislukking laat leiden? En hoe zich 
dat tot elkaar verhandelt en meer knetterstonede verhandelingen.  

De cursus leider had een week later de opdrachten teruggegeven en de 
mijne weggegooid bleek later, ik was er al niet gerust op geweest en had me 
mentaal proberen voor te bereiden op wat rode strepen en vervelende 
opmerkingen met uitroeptekens langs de kantlijn, in rood en met drift 
geschreven, maar de hele les erbij zitten zonder werk terwijl de rest het 
besprak, had ik niet verwacht. Een uittreding klinkt altijd zo irreëel als je het 
ziet staan als woord of als iemand erover praat. Je denkt bij je eigen, bij jezelf 
bedoel ik, dat het een verkapte vorm van een loser zijn betekent. Het heeft 
iets softs. Het is een proces van gebeurtenissen, de geest kan het lichaam niet 
meer bewustzijn geven doordat de longen verzaken en vervolgens het hele 
systeem van te weinig zuurstof voorzien. Dat was voor mij de uitleg. Wat 
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anderen daarover denken heb ik geen idee. Ik doe mijn eigen onderzoek. 
Mijn kamer was twee bij drie meter met een matras op de grond en op mijn 
rug liggend had ik een openbaring. Na een avond de ene joint met de andere 
aan gemaakt te hebben voelde ik een loskomen. Alsof je gehypnotiseerd 
wordt. Krachten nemen jouw geest over en je ligt stil en of je kan bewegen is 
niet de vraag want dat wist ik niet omdat ik niet wilde bewegen. Het voelde 
als iets kriebelend en dan vergrootte mijn bewustzijn en ging ik door een 
klein vierkant raampje en dan was ik weer terug en zo heen en weer. Dan 
weer groot en dan weer klein en niets in mij wat dacht over wat dat goed of 
fout was. Totdat ik uit het raam vertrok en even over de buurt vloog en naar 
beneden keek en duizelig werd en mijn bewustzijn uit ging en ik de volgende 
dag wakker werd.   

Dat weekend besloot ik weer thuis te gaan slapen en maakte mezelf 
wijs dat het een Amsterdamse jongen was even terug in het ouderlijke zijn, 
het huis waar ik mijn pubertijd had doorgebracht, de plavuizen vloer, kil, 
klinisch, nergens een onevenwichtigheid in de inrichting. Vrouwen met 
schoonmaakwoede verbergen vaak een onverwerkt verleden. De enige plek 
waar we thuis privacy hadden was onder de douche. Mijn moeder had ons 
wel eens verwittigd over het een en ander, wat gebeurd was, maar had daarbij 
het bewustzijn gemist te beseffen hoe ze naar ons geweest was. De agressieve 
controle over ons die vreemd genoeg later op een andere manier in mijn 
broers terugkwam. Het willen zien in een ander wat je denkt het juiste te zijn. 
Eigenlijk een drang te vernederen. Gelukkig hadden mijn ouders een 
weekend hobby en dat was golfen en dat begon al vroeg en ging de hele dag 
door.  

Bij de ochtendkoffie, het was stralend weer, we hadden de tuindeuren 
open gezet, rookten we sigaretten en een joint en ik voelde de weerklank van 
de woorden van mijn broers en dat ik er niet meer tegen bestand zou zijn. Ik 
was een werkende jongeman zonder bodem en zonder identiteits bewustzijn 
en klampte me vast aan zogenaamde volwassenheid, en snelle acties als 
toiletbezoek of opstaan en koffie inschenken en dat soort dingen hadden in 
mijn repertoire zijn intrede gedaan om de zenuwen niet te hoeven tonen. En 
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nog steeds was ik me nergens van bewust en had geen vraagstelling dat in mij 
geboren was en via interactie tot ontwikkeling kon komen. Waarom had ik 
dat niet, zou ik nu kunnen denken. 

Ik voelde dan een trillende lip en spanning op het gezicht en was dan zo 
dat ik het nog net kon verbergen, want ook wist ik dat ik er geen weerwoord 
op zou hebben als ik erop aangesproken zou worden. Dat idee op zich was al 
onverdraaglijk.  

‘Even Mexicanen?’ zei mijn middelste broer, die vaak weekenden thuis 
was en mijn jongste broer woonde wel thuis en deed middelbare school. Het 
is een manier van roken dat je een trek van de joint neemt en de lucht in de 
longen houdt, de joint doorgeeft, en uitblaast als de andere twee een trek 
genomen hebben, en vervolgens neem je een nieuwe trek. Om met meerdere 
personen toch ieder zo veel mogelijk effect van de marihuana te hebben. 
‘Zullen we even naar McDonald's in Hilversum?’ stelde ik volwassen voor, 
en het maakte het beter door tegen mijn jongste broer te zeggen dat ik wel 
voor hem betaalde. Het was zinderend warm en we reden de bocht om naar 
de lange weg naar de afslag naar Hilversum en ik zag een fietser aan het eind 
en we gingen zo traag en de bomen met hun takken hingen stil bewegend 
over de straat en niets bewoog behalve die fietser in de verte die maar niet 
dichterbij kwam. De zekerheid van het rijden over de stenen voelde anders 
aan. Ik probeerde meer gas te geven en het slaapgevoel verdween en daar was 
eindelijk de bocht naar Hilversum.   

Toeval bestaat en we reden met een gangbare snelheid richting 
Hilversum en een kruispunt kwam en mijn bewustzijn werkte vertragend 
maar ik wist dat ik iets gezien had wat er niet hoorde en ik keek nog eens 
naar mijn stoplicht, ja groen. Dat betekende dat de crème kleurige Opel 
Kadett van rechts mijn weg opdraaide en door rood reed en dat kon nu 
gewoon niet, bedacht ik en voelde profileringsdrang bij de aanwezigheid van 
de anderen. Toeterend haalde ik hem in bij het tweebaans stukje en stak een 
middelvinger naar het zijraam en vervolgde de weg. Alles in mij had bedacht 
dat een creme kleurige Opel Kadett daar zou een simpele burgerlul in zitten, 
een man met sandalen, in de vijftig, met vrouw, keurig maatschappelijk 
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gevormd, de braafheid zelve, zegelring, zo’n type. Ietwat verbaasd keek ik 
dus in mijn binnenspiegel en zag dat de Opel vaart maakte, dicht op de 
bumper zat, en aanstalten maakte te gaan inhalen.  

‘We gaan het niet uit de weg,’ zei ik, en belette hem het inhalen door in 
het midden te gaan rijden. Nogmaals, het was een afgestorven warme 
zondagmiddag met niets op de weg om waar te kunnen nemen. De vaart zat 
er inmiddels goed in, met honderd kilometer per uur raasden we richting 
rotonde en ik begon me af te vragen welke gek erachter me zat. Dit was geen 
brave burgerlul.   

Op de rotonde reed hij voorbij en ik keek naar links en op de 
passagiersstoel zat een stuk tuig, rauw, tattoo’s, lang haar, grof gezicht en hij 
had een middelvinger opgestoken en wat deed ik van de schrik? Hij 
passeerde me om de rechter afslag te nemen en ik, in plaats van te remmen en 
rechtdoor te gaan, gaf ik gas bij en ramde hem in de rechter zijkant waarna de 
Opel op twee wielen kwam te rijden en evenwicht balancerend verderop tot 
stilstand kwam. Vanaf dat moment kwam falen als een erkenning in mijn 
denkvermogen. Maar ik loop op de zaken vooruit want angst kwam het eerst 
en dat kwam omdat ik, tot stilstand gekomen, zag hoe verderop uit de Opel 
drie breedgeschouderde rauwe personen, met gespierde armen, zowat 
sprongen en naar de mijne kwamen sprinten en ik even een vertraging in mijn 
bewustzijnsontwikkeling voelde en vlak voordat een hand naar de deurklink 
greep ik van binnen de deur op slot deed. De auto zette ik in zijn achteruit en 
angst nam alles weg en tijdens het achteruitrijden ramde ik een 
tegemoetkomende auto waarna de hele rotonde stil kwam te staan.  

Dit is waar het om ging, ik had een volledige dissociatie. Het voelde 
alsof ik met mijn hoofd tegen het plafond aan zat, alsof ik in een kamer was 
met een te laag plafond. Een uittreding vervolmaakt. Vanaf dat moment een 
lege huls, niet meer één op één in mijn lichaam. Stel je loopt over een stoep 
en je stapt op een richeltje en in plaats van jouw voet dubbel te klappen veer 
je mee en val je naar de zijkant en alles blijft heel. Na een dissociatie loop je 
door en jouw enkel klapt dubbel en scheurt alle enkelbanden en je zit 
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minstens zes maanden in het gips. Jouw aansturing is niet meer adaptief en 
flexibel reactief naar de situatie.  

De drie buiten zagen mij tegen het plafond aan zitten en juichten terwijl 
ze me aankeken en ik nog niet doorhad hoe mijn leven gedefinieerd was. Er 
is een voor en een na een definitieve dissociatie en een gevecht om het leven 
met mentale druk niet constant weg te vliegen en jij met beide benen op de 
grond wil blijven staan. Alsof de bewuste geest ineens binnen en van helium 
is. Met beide armen juichend liepen er twee weg en de derde ging op de 
motorkap zitten en pakte zijn shag erbij. Angstig keken we wat er zou volgen 
en ze kwamen terug en bleken de politie gebeld te hebben. Mijn broers 
gingen naar buiten en begonnen een gesprek en niks gebeurde, ze waren wat 
gekalmeerd want met mij hadden ze andere plannen gehad. Af en toe keken 
ze naar mij en ik wist dat de zenuwen niet meer onderhuids zouden zijn, 
angst zat direct op mijn gezicht, trillende lippen, trillende benen, 
weggenomen daadkracht.  

Uiteindelijk een gevoel van darmen bewust voelen in de geest en net 
verkeerd om dan dat het zou moeten zijn. 

Daar was de politie Volkswagenbus, zij er meteen op af en druk 
gebarend tegen de politieman. Ik ook naar buiten en vervolgens kreeg de 
Politieman via de mobiele telefoon instructies en vertrok vol gas weer naar 
Laren.En de passagiersstoel vroeg: ‘Hebben jullie weleens gehoord van de 
De Leeuws?’ 

De familie De Leeuw, dertien broers, allen crimineel, pa had ma met 
een loden pijp de hersenen in geramd. De schrik van Hilversum, altijd zaten 
er wel een paar vast en toen in ieder geval één voor moord. En terug de auto 
in was geen optie. Zelfs mijn neef Fred, in de puberteit een agressieve 
straatvechter, had eens gezegd dat als hij ze tegenkwam hij heel snel 
wegsprintte. Deze was Martin, de oudste, en zowel qua pokdalig gezicht als 
uiterlijk lijkend op Fred, zoals die in volwassen leeftijd was. Klein en enorm 
breed geschouderd.  

De politie Volkswagen bus kwam weer terug.   
Wist ik toen veel dat het nog slechts een begin zou zijn.              
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6.  
 
 
 
Angst in een denksysteem is een noodzakelijk kwaad dat leidraad kan 

zijn in de zoektocht naar de ware zelf. De angst om alleen te zijn drijft naar 
een zoektocht in de liefde, een spel tussen lust en drang versus 
behoudendheid. Maar zonder angst is het louter lust, en dan is er voor jou 
geen liefde is de wet. Angst is de olie en moet als aansturing dienen. Wanneer 
iemand in angst is dan vlucht of vecht hij. Het is als linksaf en rechtsaf in de 
geest. Ook is het mogelijk dat als vluchten geen mogelijkheid heeft dat men 
dan vlucht in de hersenen. Dan heet het een trauma. Je zou kunnen vechten 
als linksaf, naar buiten-kerend, kunnen zien en dan zijn er twee rechtsaf 
mogelijkheden, simpel gezegd: wegrennen en de vlucht in de hersenen. Hoe 
jonger de persoon in angst, hoe groter de kans dat er in de geest, in de 
hersenen gevlucht wordt. Terwijl ik dit schrijf  herinner ik me dat in de Sinaï 
tegen mij eens gezegd is dat mensen vluchten, dat dat normaal is, alleen jij 
bent er net even te goed in.   

Het leven is sowieso een herhaling van zetten gedreven vanuit het 
onderbewustzijn. 

Aan het vastklampen aan die bolle met dat we in hetzelfde schuitje 
zaten kwam een einde toen ik ‘s ochtends wakker werd en vrouwen kleren in 
de gang vond. Dit was anders dan het normaliter stoere gedrag en dan niet 
scoren en elkaar proberen hoog te houden. Ik herinnerde me dat ik dronken in 
de kroeg stond, bij de uitgang, en dat ik nog zag dat hij een vrouw aan de bar 
aansprak en ik huiswaarts ging om te gaan slapen. Dus het was hem gelukt en 
na een uurtje in de woonkamer gezeten te hebben, kwam hij uit zijn 
slaapkamer met de borst vooruit en onzekerheid in mijn ogen zou nooit meer 
weerspiegeling gaan krijgen. Het pleit was beslecht en het ging snel want 
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binnen de kortste keren neukten ze elk moment waar mogelijk. En zij was 
amper 1.60m lang en schriel, wat me bezighield, want hoe kon hij met zijn 
180 kilo dan op haar liggen? Het plaatje kwam niet rond terwijl ik in het 
zomerse ochtend weer richting werk liep en bij het stalletje twee pakjes 
sigaretten voor de werkdag haalde, en nog geen besef had dat met de kin op 
de borst en naar de grond kijkend, een reis naar definitie zou gaan worden. 
De voltrekking van het geestelijke doodvonnis was nabij.     

Wat ik vergeten te vertellen was dat op mijn werk, tegenover mij, een 
vent zat van in de twintig met wit haar die een fragiele glans over zich heen 
had dat hij droeg met zuigende opmerkingen en dan ook nog met verwijfde 
stem dat je je afvroeg of het aan jou lag. Want het viel niemand anders op. 
Naast hem jonge Amsterdammer met clubkaart Ajax die op mijn voorstel 
waarom geen sportpresentator te gaan worden biechtte dat hij stotterde, waar 
ik toen op ging letten wat vervolgens stotter veroorzaakte zodat ik zei: ‘Ja, nu 
zie ik het inderdaad.’  

En dat gaf weer reden tot nadenken want zo bedoelde ik het niet.   
De dagen werden langer en het kijken op de klok zag ik anderen 

stiekem doen en ik zat ernaar te kijken, dat ding hoog  aan de muur en je kon 
me zien berekenen hoe lang ik nog moest. Dat soort dingen had ik helemaal 
nooit door van mezelf zoals spijbelen en je ziek melden op de middelbare 
school en na een paar dagen terugkomen alsof je drie weken naar de 
Caribbean bent geweest, de bruine verf niet van het gezicht te slaan dat een 
leraar zijn lach niet kon inhouden. Een berekende manier van denken in een 
dergelijke uitvoering heeft tijd nodig om listig te worden, want de actie geeft 
aan dat het er wel in zit. Maar die vrijdag ging een lange, lange, en nog eens 
lange dag worden en ik was daar aanwezig als een pokerspeler met ineens de 
doorzichtigheid van een glas water. Een totale dissociatie doet niet alleen 
geestelijk pijn, het maakt je gevoelsmatig naakt in een drukke winkelstraat. 
De laatste dag van de week was het enige wat me geestelijk overeind hield en 
het kettingroken had meer motivatie en gefrustreerde expressie dan ooit 
tevoren.     
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Bij de broodjescounter probeerde ik naar een vrouw naast me, van een 
ander kantoor, een dubbelzinnige opmerking te maken, iets denigrerend als 
dat ze een simpele secretaresse was dat het enkel een blik van 
verstandhouding tussen de twee vrouwen veroorzaakte. Het werd niet eens 
nodig gevonden een snedige opmerking te maken, zo kansloos en 
gefrustreerd dat het was geweest dat je het medelijden kon voelen.  

De zelfmotivatie na de lunch met: kom op nu, we gaan er fris tegenaan, 
en zo, duurde nog geen twee minuten en de de rest van de middag maakte ik 
de ene met de andere aan. Nog een paar uurtjes en dan kon ik herladen. 

Tegen de klok van half vier moet het ongeveer geweest zijn toen Bob 
achter me zei: ‘Jij rookt wel veel hè?’ 

En wat doe je in zo’n geval, je draait de bureaustoel een kleine negentig 
graden om erop in te gaan met dat je van roken houdt, iets dergelijks, en net 
toen ik wilde beginnen hoorde ik de zeik nicht, wederom achter me, zeggen: 
‘Sinds het begin heeft hij er 36 gerookt, ik heb ze geteld.’  

Ik voelde dat ik een noodsprong te maken had.    
Wat me toen triggerde was het besef dat iemand zat te tellen hoeveel ik 

rookte dus maakte ik de draai terug naar hem, waar hij breed lachend zat te 
kijken en begon met: ‘Volgens ben jij zo’n leernicht die graag in zwart leer 
zich met de zweep laat geven’  

Iets in die trant, het precieze weet ik er niet meer van, wat de hele 
afdeling stil legde en ik weer achter me hoorde: ‘Misschien ben je zelf wel 
een homo,’ ik dacht dat het Lex was en de zekerheid waarmee het gezegd 
was klonk door in mijn bewustzijn. 
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7. 
 
 
 
In gedachten en stil geworden, wandelde ik naar het appartement en 

realiseerde me dat iets in mij begonnen was waar ik geen grip op had. Thuis 
waren ze achter de deur van de slaapkamer aan het neuken en ik nam plaats 
op de bank en liet het donker worden en besloot geen lampen aan te doen. 
Het lichte duister wat de nacht aankondigde gaf een doodse stilte aan het 
interieur waar ik van hoopte dat het mijn gedachten zou gaan ordenen. Weer 
naar buiten, in de auto en naar Utrecht, de boten, waar de hoeren zaten. 
Misschien dat ze er nog zat, nee drie keer heen en weer gereden maar wel 
haar vriendin, ik naar haar toe, ze vertelde dat ze dood was in een 
verkeersongeluk, en of ik binnenkwam 

‘Nee, natuurlijk niet.’ 
Op weg naar Amsterdam, donker nu, nacht, en weekend-verkeer. De 

vriendin had het ook kunnen vertellen omdat ze ergens anders werkte of zo. 
Volledig in gedachten. Ik parkeerde in het Wallengebied, was het al zo laat? 
Het leek wel licht te gaan worden. Wat had ik gedaan dan? Een 
Zuid-Amerikaanse latina was nog aan het werk, veel kamers dicht en lichten 
uit, ik naar binnen. Ze was aardig, rond en aantrekkelijk en niets in haar leek 
op een professional. Ze peep me met een vriendelijkheid en genegenheid 
waar ik geen gevoel tegenover kon zetten. Het was aardige liefde. Ik neukte 
haar, kwam klaar in de condoom, kleedde me aan en toen ik met een hand de 
klink vastpakte zei ze: ‘Neem me mee.’ 

‘Wil je met me mee?’ 
‘Ja.’  
‘Dat kan ik niet,’ zei ik naar eerlijkheid. 
Opmerkingen waar je later de echo van voelt, je je dan met de schrik in 

het hart afvraagt of ze niet vrijwillig werkte, wat kon het anders betekenen, 
en het besef er toen geen bewustzijn bij te hebben resulteerde in een inhaal 
manier van denken die ik in mezelf aan maakte om te voorkomen dat het 
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weer zou gaan gebeuren. Dat ik er niet weer aan voorbij zou gaan. Vanuit een 
begrijpende manier van denken paraat staan als het voorbij zou komen. 
Gevoel kwam altijd te laat. Dag later ging ik er weer naartoe en ze was 
verdwenen. Wist ze wat er te wachten stond?   

Wanneer herinneringen uit het onderbewustzijn boven komen, krijgen 
ze even later gevoel, en maakt het in jou een andere persoonlijkheid aan en 
krijgt de herinnering naslag. Dat verandert het heden en ergo dus de 
toekomst.     

 
 
 
8. 
 
 
 
In het schrijven van een manuscript zit een aflatende begaanheid met de 

vertelling. De blinde vlek openbaart zich in het proces. In de ik persoon 
schrijven is dodelijk. Zeker in een welvaartsland als Nederland waar men 
neigt iedereen een welvaartsschijtlul te vinden en niet door te hebben daar 
zelf ook bij te horen. De schrijver van vandaag de dag is de schillenboer en 
de oudijzerhandel van ooit geleden.  

Nu de week die mijn leven bepaald heeft.   
XTC kostte in die tijd nog 50 gulden per pil en was nog van het hele 

donkere circuit. Niemand wist waar je het kon krijgen en als je dan eens een 
nummer kreeg om te kunnen bellen was je vol onzekerheid alsof iemand een 
wonder verrichtte met de woorden: 'Ja, hoor, dat kan ik wel leveren.' 

Die zaterdag was er een Nijenrode studenten feest, vol glorie, groots 
opgezet, en de wereld werd zo ingedeeld in zij die het leven bewust zagen en 
zij die een leven aangingen met een vorm van onmacht, want deze dan later 
tot besef kwamen dat ze zelf toen onder de indruk waren, en niet meegegaan 
waren op de golf naar het besurfen van de maatschappij. Zeg maar, 
veroordeeld tot de non keuze van verbreden van de horizon. De brave 
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toekomstige werkers in dienst van Nederland, zoals mijn vader eigenlijk zijn 
hele leven geweest was.  

Wat ik toen nog niet wist dat op de Nyenrode campus iemand de 
voorafgaande dagen een pil genomen had, een slechte, en hij had de dag erna 
met de Gouden Gids onder de arm rondgelopen, gek-stresserend, bewerende 
dat het vanaf nu zijn agenda was. Want het is allemaal subjectief en zo. Ik 
zoek naar antwoorden en kan ik niets bedenken dan dat ik erom vroeg? Het 
kan zijn dat een persoon buiten de toon valt en buitengesloten wordt. Men 
voelt dat er iets te sleutelen is, iets dergelijk moest het zijn. Ik had mijn 
smoking aan, zwarte puntlaarzen, een chokertje, wat not done was, en voelde 
me een uitgezakte homp vlees en pooier achtig op de verkeerde manier. Het 
blowen had beslag gelegd op mijn longen met zoals ik in mijn lichaam zat en 
mijn geschouderdheid deed me denken aan die van mijn neef. Als met ogen 
in het achterhoofd jij jouw belichaamdheid voelt en neiging hebt als een 
bouwvakker rond te lopen, als een verdedigingsmechanisme.  

 
Even als tussendoor hier achter mijn bureau al schrijvende het verhaal. 

Wat is de motivatie voor dit verhaal, heb ik me afgelopen twee maanden 
afgevraagd waardoor er geen letter bij geschreven werd. Wraaklust is de 
laatste dagen bewust geworden en wat doet een verhaal opschrijven met je? 
Het relativeert, het maakt betrekkelijk, de geest kleurt rood in het derde oog, 
transparantie komt op dat je jezelf de volgende vraag stelt waarom jij er een 
heel boek aan wilde wijden. Je kan je niet eens meer voorstellen dat je het 
hele onderwerp zo belangrijk vond. En ik ben niet van het weggooien dus ik 
ga maar door, zo zonde anders. Wijlen Harry Mulisch had eens drie maanden 
nagedacht over een komma wel of niet, maar dit terzijde want met nadenken 
had mijn werkstilstand niks te maken. Latendheid, slappe lul mentaliteit, het 
hele verhaal zo nietszeggend vinden etc.  

In het verhaal zijn we op een Nijenrode feest waar ik misplaatst 
rondliep, zo snel kan het gaan van student naar misplaatst. Geen weg terug en 
geen vooruitgang. Ingezakt beschrijft het woord beter, nog geen maanden 
ervoor was ik een avondje in de studentenbar op een woensdagavond en er 
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iemand bij het einde van de bar begon met beide onderarmen plat op de bar 
naar rechts bewegend, studenten hebben mores, gewoontes, enkelvoudig een 
mos genoemd, en dat is dan geoorloofd en anders moet je er maar tegen 
kunnen dus ik voelde hem tegen mijn rug aandrukken en het was vervelend 
maar hield niet want hij mocht er op die manier langs en zo. Dus ik begon 
met hee, en nog eens hee en kreeg een waas voor mijn ogen en het eindigde 
met dat ik hem een elleboog op zijn jukbeen verkocht waar hij diezelfde 
nacht nog voor naar het ziekenhuis gegaan was. Niet wetende dat het een mos 
was (mos is latijn en betekent regel, gewoonte, meervoud, mores) In mijn 
bewustzijn was geen gedachte van dat die gaat dan wraak nemen en het 
opzoeken als hij op het feest rondloopt. De longen doorgezakt door het 
blowen stond ik met de rug tegen de muur te kijken en een studente kwam 
met haar rug voor me staan en twee studenten voor haar en ze begonnen een 
gesprek en het was weird. Het klopte niet. Iets zei me niet te reageren en ik 
stond daar en wachtte en wachtte en uiteindelijk gingen ze weg en pas jaren 
later drong tot me door dat ze me hadden proberen uit te lokken, en dat ze 
waarschijnlijk twee goede vechters bij zich had of zo, namens die vent met 
zijn jukbeen. Denken heeft zo zijn rondingen, dat is het mooie van nadenken, 
kan een dag duren, een jaar, of jaren, ronding zit in het natuurlijke systeem.   

Wat blowen met je doet is van instinctief reageren, transformeren tot 
niet meer voor jezelf opkomen.   

Rondlopend in de feestelijke stemmingen ruimtes, tenten, dan weer een 
grote zaal van een gebouw, alles was voor mij alsof een hele flinterdunne 
laag roet aan mijn binnenkant en op de feestende mensen lag, als je de ogen 
toeknijpt en de helderheid door oogharen vertroebeld en gedempt is. En 
ineens was daar Derk, en dat was ik vergeten, maar hij was naar Amsterdam 
geweest op en neer, met mijn auto want ik had hem de sleutels gegeven: 
‘Kom mee, naar buiten, we zijn bij de slotgracht waar we de pillen nemen.’  

‘Is het gelukt?’  
Hij antwoordde niet en trok me mee alsof hij pissig op me was en 

getroffen door de gemoedstoestand en benieuwd wat me te wachten stond, ik 
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had gehoord dat je na zo’n pil precies tegen vrouwen zei wat ze wilden horen 
zodat je ze mee naar buiten kon nemen om te neuken, liet ik me meevoeren. 

In het donker zag ik de gedaanten bij het water en in het gras zitten en 
Derk reikte iedereen een pil aan.  

‘Deze is voor jou.’ 
De witheid van de ogen voelde ik van iedereen naar mij gericht en 

gooide gretig de pil naar binnen. Dat zou wat zijn, als ie straks gaat werken, 
en dan weer terug naar binnen. Op  verschillende manieren is dit moment een 
van de pijlers van mijn leven geweest. Later bleek dat Derk bij de dealer 
ruzie had gehad want de dealer wilde hem alleen de goede en niet de slechte 
pillen verkopen. Uiteindelijk had hij ze meegekregen, zelf in de auto al een 
goede genomen en zijn eigen broer een slechte gegeven. Hij had hier later 
aan een bar zijn bek voorbij geluld, niet beseffende dat ik er ook bij stond. 
Het had me bewust gemaakt van eigen naïviteit en dat je in de wereld mensen 
niet kunt vertrouwen. Mensen redeneren vanuit hun eigen wereld en ook als 
ze wel goede bedoelingen hebben dan kunnen hun sturingen voor jou niet 
goed zijn. Het is een besef wat naar je toe moet komen. Naïviteit vanuit 
kinderlijkheid door evoluerend naar leeftijd bewustzijn later, doordat je een 
emotionele stilstand rond die tijd opgelopen hebt.                  

Dus ook niets gemerkt van die zogenaamde liefde emoties en het open 
zijn en zo.  

 
 
 
 
9. 
 
   
 
Het begin van een duistere gedachte vormde zich in mijn geest ten tijde 

van het schrijven van dit hoofdstuk. Als het me niet in Nederland was 
overkomen dan had ik in de goot gelegen, was ik dakloos geweest, kwijlend 
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de rest van mijn leven in een inrichting, of gewoon morsdood. Maar 
daarentegen bracht het me wraak. Eerst even de week na het feest en de 
verkeerde pil waar ik de dag erna nog weinig van gemerkt had, ja ik voelde 
me krachtig in mijn lichaam en dat kalfde af in de tijd en gek worden doe je 
onbewust. Dus weinig te melden hierover. Frisse moed is overbelicht maar ik 
voelde me anders toen ik die maandagochtend de assurantiebeurs 
binnenwandelde en onbewust wist ik dat ik naar mijn eigen gevangenis liep. 
Je kwam te zitten op een positie waar geen uitweg in was en jij wist dat 
binnen in de geest verstopt enkel onrust en angst heerste waar het alles 
omvattende was het gebrek aan wat je wel dacht. Van schijt lui als collega’s, 
als kutwerk wat je niet wilde, nooit het idee van; ik ga terrassen bedienen, of 
ander werk, dit was de weg naar de top in het verzekeringswezen en zo was 
het gelopen en verder niet. Het examen de vrijdag na Koninginnedag zou in 
Utrecht afgenomen worden en ik voelde me een zes min, ik wilde iets halen 
waarmee ik verdediging kon hebben, zoals; het zat niet mee, of: ze vroegen 
net waar ik te weinig aandacht aan besteed had. Een zes min gevoel kwam 
meestal uit richting een vier, ik had de tekst gezien en vond van mezelf dat ik 
op logisch redeneren wel een vijfje kon binnenhalen. Iedereen op het werk 
bemoeide zich met zijn eigen zaken en wat rust gaf was dat mijn 
overbuurman vakantie had genomen. Ken je dat? Zo’n type die altijd 
verkeerd in het oog valt, altijd net die opmerking maakt die je niet wilt horen 
en net op het moment wanneer je door de rest gezien wordt. En jij voor lul 
staat. Wat ik nu weet is dat ik er dan geen intrinsieke emoties bij had, ik er zo 
bang voor was. Er was dan niks behalve harde angst. Geen luik naar echte 
gevoelens, wat dat ook moge zijn. ​
​ Koninginnedag in aantocht, een dagje vrij in de week deed het altijd 
goed, lekker zuipen de hele dag. Er hing op kantoor een lusteloos gevoel van 
een bloedhete dag en iedereen in de schaduw wilde zitten. Het vooruitzicht 
baarde me zorgen enkel en alleen omdat ik niet gestudeerd had. De pil had 
een ader in mijn hersenen geraakt en dat leidde tot berusting als acceptatie dat 
je gaat blijven zitten. Het voelde als een lichtgevende zenuw met pijnlijke 
neon onechtheid als toen ik in lagere schooltijd het daglicht niet kon 
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verdragen en met hoofdpijn een badkamer zonder ramen vond, en met het 
licht uit de complete donkerte opzocht. Als een kiezeltje in een karbonade, 
waar jouw kiezen op uitglijden, zo voelde het in de geest. Zoals de Chinezen 
martelen door een druppel water op dezelfde plek op het voorhoofd te laten 
vallen en je er na een paar dagen gek van wordt. Iets was blijvend geraakt. 
Het ritme maakte de tijd voorbij gaan. Zijn vriendin was bij haar ouders en 
die donderdag liepen we bierdrinkend richting centrum, waar de studenten op 
de Postzegeltjes Markt elkaar vonden. Het was heerlijk zonnig weer, luchtig  
gekleed gaf me altijd een gevoel van vrijheid, sigaretten aanwezig. En het 
waren de tijden dat men nog aan de straatkant bier kon kopen. Mensen 
hadden aan de randen van de weg een plek ingenomen en de ene had blikken 
bier in een badkuip vol met ijs en de andere stond de kip aan stokjes te 
bereiden op een thuis grill, en zo verder. Een bonte bekleding aan beide 
kanten van de straten richting centrum. Een joint erbij, wat ook prettig was 
dat we enige afstand van elkaar genomen hadden, ook gevoelsmatig was er 
iets dergelijks gegroeid. Misschien was het ook zo maar beter ook. En het 
was nog door te komen, straks zou het afgeladen vol zijn. Je werd niet 
opgehouden door mensenmassa's. De bolle was voor zijn doen rustig. 
Spanning stond op mijn geest, maar ik voelde hoop dat het overzicht mij kon 
laten herladen. Herpakken.  

Zij zou er ook zijn. De drang naar onbereikbare liefde triggert dingen in 
een adolescente jongeman zonder dat hij het door heeft. Het was hopen op 
een reddingsboei zonder partij te zijn. Een verloren zaak. Bij de Postzegeltjes 
Markt zag ik haar bij de kar van haar studentenvereniging staan en dat gaf 
voldoening. 

We stonden non-stop bier te laden en hadden het drinktempo 
opgeschroefd. Soms dan rookte je een joint en kon je alcohol drinken alsof 
het water was en merkte je er amper wat van, en de andere keer crashte je na 
één glaasje al meteen in elkaar. Het was in alle opzichten een topdag. De 
bolle ging even naar haar toe, legde beide handen op haar bovenarmen en zij 
praatten wat, terwijl oogcontact. Daar kwam hij weer naar me toe. 

‘Ik heb even met haar gepraat en ze is niet meer geïnteresseerd.’   
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Je hebt de neiging hier wat neer te zetten van wat? Had je het daarover, 
hoe kan je? Het enige wat me bijgebleven is dat ik me bewust was dat ze van 
afstand me in de gaten hield hoe ik het oppakte en ik wel teleurgesteld was, 
maar zonder drama. Het gaat om wat het vervolgens losmaakte en mijn leven 
bepaalde en dat sommige mannen, maar ook vrouwen, vermoed ik, onbewust 
de liefde zonder echte neurose ambiëren, en als ze daar later achter komen en 
de toch nog de goede afslag proberen te maken dit een kansloze exercitie 
wordt en zij dit eigenlijk al bij proberen weet van hebben. De verloren 
wedstrijd spelen. Een trots weigerende te verliezen van een ouder omdat die 
de teloorgang op een kwetsende, beledigende en repeterende manier 
aangemaakt heeft. Het warme weer en de losgelaten gevoelens door de 
marihuana en bier voelde gemoedelijk aan. Ik stond los van de omgeving en 
met een plastic glas in een hand en keek nergens bewust naar en ik had ineens 
een schrik. Alsof er iets boven mijn hoofd gebeurde, zo voelde de groter 
wordende ballon in mijn hersenen komende van de rechterkant. Als een 
kikker die de wangen opblaast en het witte, fragiel aanvoelende vel knapt. 
Als een donderslag bij hemel herinnerde ik me ineens dat ik in mijn 
kindertijd mijn neef en zijn vriend pijpte, die verderop woonde. Ik was toen 
zeven jaar en je wordt van het ene op het andere moment terug in de tijd 
gegooid en mist het besef en gevoel dat je inmiddels volwassen bent. Mijn 
ouders waren gescheiden en ik woonde bij die neef. De vriend was 
lichamelijk voorbij het twaalfde jaar. De stekker gaat van ingeplugd met het 
korte geheugen naar met het lange geheugen en is niet meer los te krijgen. 
Vanaf dat moment is hoe jouw persoonlijkheid gevormd is en gaat worden. 
De wezenloze angst die vrijkomt is niet alleen vanwege wat er gebeurd is 
maar ook dat je dit klaarblijkelijk ergens had weggestopt. En dan de neef die 
jij in pubertijd tegenkwam en jij er nooit aan gedacht had. Symboliek is naar 
binnen geslagen en krijgt in jou een verdedigingsmechanisme zonder 
relativering.  

Jarenlang heb ik de dag van de herinnering gehaat, niet zozeer vanwege 
de herinnering op zich maar vanwege de dag, Koninginnedag. Wat betekent 
dat dan? Dat je een koningin bent of zo? Niets is meer zoals het is. 
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Eenduidigheid dat iets gewoon is zoals het is ben je kwijt en het maakt je 
radeloos. Mijn neef was toentertijd een paar jaar ouder en zijn vriend was al 
in de lichamelijke seksuele overgang. Kind beschadigend was het wel en in 
vergelijking met verhalen die ik later hoorde, dan weer amper iets van 
betekenis.    

 
 
 
 

II Groei naar besef 
 
 
 
1. 
 
 
 
Overbodig te vermelden dat het allemaal niet best verlopen was sinds de 
herinnering. De plotselinge angst nam elk besef van hier en nu weg en dat 
kan zeer gevaarlijk zijn. Een als hoge toon gevoel maakte de geest pijn en 
details van de herinnering speelden niet mee in eerste instantie. Zelf denk ik 
nu dat de krater van emotionele ontwikkeling tussen stilstand zes a zeven jaar 
oud tot dan vierentwintigste jaar de angst en het vacuüm gevoel bepaalden. 
De dag na Koninginnedag had ik examen gehad in Utrecht en daar bleek dat 
ik  mezelf had moeten opgeven en ik had verondersteld dat het bedrijf dat zou 
doen. Ik was bij de deur niet eens de examenhal binnen gelaten.  

Binnen de kortste keren was ik geestesziek geworden en kon niks meer 
en had Amsterdam verlaten en woonde weer bij mijn ouders en het werk was 
opgezegd. De relatie met mijn moeder was van onderkoelde haat waarbij de 
schuldvraag altijd bij mij geparkeerd was. Dat was voor haar de omgang 
manier die ze kende, als een thuiswedstrijd, en waar ze zich prettig bij voelde 
en ze verzekerd was van het wegkomen in een discussie, als het laatste 

 



37 

woord, de opmerking waar volwassen zorgeloosheid in zat en je het voordeel 
van de twijfel kreeg. Zo van: ‘In ieder geval interesseert het me niet en je 
doet je best maar.’ Waarna je voelde dat als er publiek bij geweest zou zijn, 
zij de gunfactor zou krijgen.    

Een persoon in angst zet zijn analyserende manier van denken in 
werking en probeert mentale houvast te creëren. Zeker als er geen directe 
reden in het hier en nu voor die houvast aanwezig is. Het is geen angst voor 
de hond van de buren of als je in het donker op de hei loopt en niet weet of je 
vanuit de bosjes bespiedt wordt. Nee, het is er gewoon altijd.    

De leegte en de stilte zijn woorden die men associeert met depressies. 
Zodra je in een verhaal begint over dergelijke zaken is het voor de lezer een 
pageturner want binnen de kortste keren is de persoon in het verhaal in diepe 
ellende gestort, en heeft hij ook nog eens de naïviteit te denken dat 
antidepressiva de oplossing gaat zijn waarvan je weet dat het tot nog meer 
ellende gaat leiden zodat je het boek niet meer kan wegleggen zowat. Later 
meer hierover. De leegte die ik daarentegen bedoel was een kale inrichting in 
een nieuwbouw woning met twee broers uit huis en een vader naar zijn werk. 
En een controlerende moeder die geen privacy duldde van zoons. Plavuizen 
vloer maakten van voetstappen de voor muziek voor aanwezigheid van zowel 
de ander als jezelf. En dan die angst waarvan je er geen bewustzijn van onder 
woorden gebracht had, en misschien wel zoals je toen als kind ook was en je 
ergens voelde dat er een taboe op lag om het te vermelden. Iedereen was van 
een hogere macht en het zwijgen was in jou gemetseld en onwrikbaar. Een 
onomkeerbaar mechanisme voor de rest van je leven. In plaats van delen, 
zwijgen. 

En die angst. 
Mijn vader had een poging gedaan, tijdens zijn bord volscheppen met 

warme gekookte aardappelen van de pan, en met mijn moeder ernaast, iets 
van een gesprek aan te gaan.  

Meestal en dit keer ook te beginnen met ‘je moeder en ik...’. 
‘Je moeder en ik hebben erover nagedacht en we weten niet wat er aan 

de hand is.’    
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‘Ik zelf weet dat ook niet.’ 
‘Daarom dachten we dat het misschien een goed idee om hulp te gaan 

zoeken.’ 
'Hulp? 'Wat voor een hulp, toch niet een psychiater, hè?’ 
Het blowen had van mij iemand gemaakt die van elk woord een 

dubbele angst betekenis maakte, en ik daarbij ook goede heteroseksuele 
woorden had gedefinieerd, en mijn teksten afhingen of ik een homo was of 
niet. Ik luisterde in gedachten dan na wat ik gezegd had en hoe het te 
interpreteren was geweest. Nu denk ik dat het een aantal factoren had en één 
ervan was de gedachte dat je er als kind om gevraagd had. Dat het toen in je 
woorden had gelegen. 

Schiet me ineens te binnen dat ik in die periode ook eens een mantra 
gehaald had bij de Transcendente meditatie van de Maharishi te Utrecht, met 
twee sinaasappels en een hagelwitte zakdoek had ik in een kamertje gezeten 
en mijn mantra toegezongen gekregen, en in herhaling aangehoord en toen 
overgenomen. Voor twee keer twintig minuten, een keer voor ontbijt en een 
keer voor het avondeten en dat verwaarloosde ik en kwam terug en ging weer 
weg en dan dacht ik er weer aan en dan vond ik twintig minuten net niet lang 
genoeg en zo, dus wat werden er veertig per sessie en zo verder. Om de 
angsten rust te geven. Je herhaalt je mantra totdat je hem niet meer hoort en 
je in een diepe stilte terechtkomt. Af en toe vraag ik me af of iedereen 
dezelfde mantra heeft want je kunt er met geen mens over praten want dan 
krijgt de persoon invloed op jou tijdens de meditatie. Dan word jij die 
persoon.   

En een joint voor het slapengaan of rond elf uur ‘s avonds tijdens een 
blokje met de honden. Stukje hei meepakken.    

‘Je moeder kent iemand die zo geholpen is geweest met een astrologe 
in Spakenburg.’ 

‘Ik zelf zat te denken aan een masseuse, die schijnt dat therapeutisch te 
doen.’  

Even keek mijn vader mij wantrouwend aan en hield een lepel stil en 
vervolgde met: ‘Doe dan allebei als je maar iets doet.’ 
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Leegte overviel me in die tijd en weer nu ik ermee bezig ben. Je weet 
van jezelf dat je er goed aan doet om de zelfspot wakker te maken, het 
herbeleven en dan vertellen aan de computer, waar ik dit schrijf, vergt wat 
denkwerk en organisatie drang in structuur dat je de dag erna de gekmakende 
humor erbij voelt. Mijn leven is sowieso van plotselinge herinneringen waar 
ik mijn toekomst op pretendeer te hebben. Dan schiet dit me te binnen en dan 
weer dat en ik heb amper tijd om het te noteren, als ik dat zou willen, want 
het is weg voor ik er erg in heb. Ik slaap regelmatig acht uur in bed en veel 
dutjes in de dag, het lijkt wel alsof ik psychoactieve medicatie gebruik. 
Alleen de depressie ontbreekt. Terug in het verhaal weer. De masseuse was 
op loopafstand in een oud Larens pand aan de straat, waarschijnlijk vroeger 
een winkel geweest of iets, en de masseuse een lesbische stevig met de poten 
in de grond, hoe moet ik dat zeggen: Tot en met der pot kapsel was alles 
gericht op gegrondheid, breed, in de zestig, een gevoel van dat ze 
onoverwinnelijk was bekroop je en je wilde er niet lang over denken want je 
wist dat je er een hekel aan zou gaan krijgen. Goed, wat maakte mij het uit 
een massage is een massage leek mij de beste gedachte. Alleen de afronding 
was nogal pijnlijk. Ik lag op mijn buik en wat deed ze? Ze pakte van mijn 
onderrug net boven de kont mijn vel en los en vervolgens liep ze al 
losmakend met de vel tussen duim en vingers over mijn rug tot aan de top. Ik 
zou kunnen zeggen dat mijn ogen in mijn kruintje zaten en ik probeerde te 
kijken naar wat er gebeurde maar mijn bewustzijn was bij lange na nog niet 
zover. De angst regeerde en ik had geen enkel besef van vluchten. Wat ik nog 
weet is dat ik dan op de bank zat na zo’n massage en volledig in een trance 
van de afronding en ik me probeerde te sudderen, iets plaats te geven, wat 
rust te nemen en dan de voetstappen van mijn moeder hoorde aankomen 
vanuit de gang, en aan de tred kon je horen dat ze wat bedacht had en dat was 
mij sommeren in beweging te komen. Niet beseffende dat ik heroriëntatie 
nodig had met een drang mij op te jagen. Waarom?.  
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2. 
 
 
 
Vol spanning had ik de astrologe gebeld en die vroeg hoe laat ik die dag 

geboren was. Met de hand voor het speaker gedeelte. We spreken over tijden 
van één telefoon in de woonkamer en een tv zonder afstandsbediening.   

‘Hoe laat ben ik geboren?’  
Het was avond en na het eten en mijn vader keek ook met hoopvolle 

spanning, of dat er wat ging gebeuren en zo. 
‘Ongeveer zeven uur.’  
Na doorgeven: 'Welke minuut?’  
‘Kwart over zeven of zo’    
‘Ik moet het precies weten!’ 
In de hoorn begon gepraat te klinken, het was Fries accent, vrouw op 

leeftijd. 
‘Ok prima.’  
Kwart over zeven bleek goed genoeg te zijn en een afspraak was 

gemaakt, ze woonde in Spakenburg en heette Dijkema. Je vroeg je af wat er 
zou gaan gebeuren en angst lardeerde zich met nieuwsgierigheid, wat ik een 
lange tijd niet ervaren had. Was er een soort redding?. Toen had ik nog niet 
door dat mijn vader nooit aansturing gaf of leiding zolang alles maar richting 
toekomst ging. Hij kon op zijn wenken bediend worden. Dit was toekomst 
zoals je toekomst hoorde te interpreteren. De avond verliep rustig, mijn vader 
dutte op de bank en de tv stond aan, mijn moeder die chocola at en iedereen 
koffie. De André van Duin revue begon en mijn vader wakker en rechtop, als 
hij homo was geweest had hij André ten huwelijk gevraagd, zo dol dat hij op 
het programma was. Ik met angst in m'n kop en de vraag wat er nu zo grappig 
was, de humor zo voorspelbaar, hoe kan dat grappig zijn. Met de woorden dat 
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ik de honden uit ging laten, trok ik, in de gang, mijn jas aan, liet ze naar 
buiten en volgde. Richting hei, even ongestoord een joint aansteken. Te veel 
op me af. Even de Veerweg af en dan de hei op, wat me bezielde om in het 
donker de Eng op te wandelen maar zicht was op afstand, het pad waarover ik 
liep kende ik, en rechts op een paar honderd meter de A1 richting Amsterdam 
met zijn verlichting en links op een vijftig meter wat straatverlichting zonder 
een mens te bekennen, en je keek nog eens en weer niemand, geen auto en 
geen fietser, lantaarnpalen in de verte, die de straat verlichten en de leegte 
kwam als een afgedwongen rust op je af, flinterdun maar beter dan niets. Ik 
schrok me rot, iemand kwam me tegemoet lopen. Angst weer bewust 
voelbaar. Een vrouw type met een brommer aan de hand, ik ken haar schoot 
door me heen. Ze had een Franse voor- en achternaam en haar vader was niet 
goed, ze woonde op de hoek vlak voordat de hei begon. Nietsvermoedend 
was ik eens de hoek om gelopen met de honden en dat was altijd met een tred 
alsof ik een trein moest halen en zag haar op de stoep zitten en ze zei ja en ik 
zei hallo en liep verder.  

Ze keek angstig naar wie ik was. 
Ik keek naar mijn joint en dacht even na hem uit te maken of niet.  
'Hoi, ik ken jou, jij woont hier op de hoek.’  
Ze zag dat ik het was. 
‘Oh ja, ja inderdaad.’ 
‘Is je brommer kapot?’  
‘Wat? Nee, ik kom van een vriendin.’    
Even staarde ik haar aan en vervolgde met ok. 
‘Ik wilde weglopen maar heb me bedacht,’ zei ze. 
Ik keek vanuit het donker achterom naar in de verte haar ouderlijke 

woning en ook weer naar de straat in het lantaarnlicht op afstand en naar de 
rust van de leegte. In het donker zag ik dat ze een rugzak droeg.   

Ik reikte mijn joint aan.  
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3.  
 
 
 
En ik begon met bezoeken aan een psychiater genaamd Frans van der 

Horst. De eerste keer dat ik bij hem was vertelde ik aarzelend over mijn 
verleden en er had zo’n taboe overheen gehangen en dat niet alleen vanuit het 
verleden, maar ook in het toen heden was het gewoon niet mannelijk om mijn 
misbruik te vertellen, dat ik lachend het ziekenhuis had verlaten waar hij 
praktijk had. Hij had gezegd dat dit niet best is en dat was voor mij het 
understatement van de eeuw geweest dat het verlossende gevoel op de 
lachspieren had gewerkt. Wist ik veel dat er ook mensen zijn die jou niet 
geloven, ik ging er toen nog vanuit dat alles wat ik zei automatisch geloofd 
werd. Toen had ik gedacht dat het geen vervolg zou krijgen en toen had hij 
gezegd dat een gesprek per week op zijn minst wel nodig was en daarmee 
voelde ik mijn angst spanning erkend als serieus genomen te worden.  

Frans had mijn broer geholpen want die had wat zweetaanvallen gehad 
en problemen met mijn moeder, als hij met een vrouw was dan had hij het 
gevoel dat mijn moeder meekeek en ik was nog heel ver weg van het feit dat 
ik zelf volledig gebrainwashed door haar was en kansloos eronder gewerkt 
was en elke poging eigen lucht aan mijn gevoel te geven opgegeten zou gaan 
worden voordat het het daglicht gezien zou hebben. Bewustzijn van elke keer 
net niet. Frans had een bureaustoel zonder rugleuning en zat met zijn voeten 
in een soort constructie dat hij automatisch met holle rug zat, gezond dat het 
was. Ik vertelde thuis aan tafel over één gesprek per week en mijn moeder 
vond het nergens voor nodig.  

‘Ken jij die van de Veerweg op de hoek?’vroeg ze. 
‘Hoezo’. 
‘Was jij niet met één van die kinderen bevriend?’ 
‘Nee, dat was Martin, die zat in de klas met de jongste.’ 
(Mijn jongste broer) 
Mijn vader vroeg ook waarom. 
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‘De oudste dochter is vermist, die was bij een vriendin in Hilversum, 
die vertelde dat ze ging weglopen en naar Amersfoort zou gaan maar daar is 
ze nooit aangekomen.’ 

‘Die vader schijnt verschrikkelijk te zijn,’ zei ik. ‘Er is daar altijd ruzie 
en geschreeuw.’  

Ze vertelde nog eens dat ze vanaf haar vriendin op de brommer naar 
Amersfoort zou gaan en er sindsdien niets meer van haar vernomen is. 

‘Die komt wel weer boven water,’ zei ik.      
   
   
 
4.    
 
 
 
Gerdy was een Groningse, of Friezin, iets in die richting, lang, mager 

en allerhartelijkst dat je dacht; die is beschadigd geweest, er zat geen 
intrinsiekheid achter. Een spitse neus en na even zoeken vond ik de 
vrijstaande boerderij waar ze met haar man woonde. En dat kwam later, maar 
die handelde in lingerie met grote textielbedrijven en droeg in huis een 
jagershoedje en was kleiner dan zijn vrouw en had helende handen want na 
een opmerking over pijn in mijn knie was ik door haar meegenomen naar de 
huiskamer waar hij gehurkt voor me ging zitten en de handen op mijn knie 
legde gadegeslagen door Gerdy met kinderlijke ogen die de valsheid niet 
wilden laten doorkomen. Enthousiasme was een voorloper gezien ze niet 
zeker was hoe ze door de negatieve primaire emoties heen zou komen en 
misschien was dit ook een brug te ver. Ik gis maar wat want je moet er wat 
van maken. In ieder geval was het nu de eerste keer dat ik de oprijlaan op 
reed, uit stapte, en aanbelde. De deur ging open en ze kwam in beeld, grote 
scherpe neus, geen onvriendelijk gezicht als van en kenau of zo, lang en 
mager en enthousiast dus, en dit is waarom ik dit erbij vertel want ze begon 
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als eerst met de astrologische symbolische gedachte, een manier van denken 
die mij nog jarenlang in de greep zou houden want er zaten ook beloftes aan. 

‘Oh, ik zie het al meteen!’ zei ze met een niet-onvriendelijke hoge 
stem. ‘Je hebt je lichten aan laten staan en dat betekent dat je nieuwe energie 
nodig hebt!’   

Ik draaide me om en zag inderdaad dat ik mijn lichten aan had laten 
staan, dit verhaal is van een tijd geleden, ik sputterde nog wat van als je de 
lichten aan laat staan dat je dan teveel energie hebt en zo maar ik was al 
ingepakt voordat ik een voet over de drempel zou stappen en de symbolische 
manier van denken van, niks is gewoon zoals het is, was door mijn lek naar 
het verleden en marihuanagebruik toch al gedefinieerd als standaard. Dingen 
gewoon zoals het is was buiten bereik. Van twee keuzes de minste slechte dan 
maar: me laten voeren door astrologische muziek. Haar werk kantoortje was 
de keuken waar we tegenover elkaar zaten en ik de onweerstaanbare drang 
had haar te vertellen over de verdwijning.  

‘Er is in Laren iemand vermist, zal binnenkort wel landelijk nieuws 
zijn,’ zei ik, en vervolgde met: ‘Als ze niet snel gevonden wordt.’ Ze keek me 
aan met even een glazen glans in de ogen en we besloten het astrologische 
profiel af te draaien en het gevoel gelaafd te worden, was waar ik behoefte 
aan had zoals, intelligent, waterman, snelle denker, chinese dierenriem teken 
als van een paard, dat viel ook goed bij me. En zo werd het gesprek 
opgebouwd. De gesprekken kregen een vervolg en werden dezelfde tijd 
dezelfde dag van de week. Ik voelde wat lucht aan mijn angsten gevoerd. 
Gevoelsmatige speling. Extra scherp lette ik op dat ik de lichten niet aan liet 
staan, het blowen ging onverminderd door en via de psychiater was ik bij een 
therapeute terechtgekomen. Lelijk als de nacht en volgens mij iemand die 
ergens gelezen had dat patiënten verliefd op hun behandelaar worden en toen 
maar besloten had om psychotherapeute te worden. Het leven evolueert naar 
keuzes. Hierover later meer. Een aantal opmerkingen van Gerdy bleven bij en 
werden door mij later in mijn geest onwrikbaar als beton gegoten. Zoals: ‘Je 
bent geen homo.’ Of: ‘ Je komt de ware tegen.’ ‘En krijg ik die dan ook, de 
ware?!’ ‘Dat weet ik niet, dat kan ik niet zien.’ En deze twee: ‘Je staat boven 
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de pikrangorde en over geld hoef jij je nooit zorgen te maken.’ En die laatste 
was nog eens onderwerp van twistgesprek met deze of gene. Over het 
misbruik had ze gezegd dat het mijn redding geweest was. Al met al een 
flinke plus plus wat mij betreft en een opbeur die ik nodig had toen nog niet 
beseffende dat ik met een nieuwe, extra ziekelijke manier van denken haar 
nieuwbouw-boerderij weer verliet; namelijk de symbolische.            

.  
 
 
5. 
 
 
 
Hele pagina in de dorpskrant over de verdwijning, foto's erbij, we 

spreken tijden toen er nog geen social media bestond en smartphones 
futuristische fantasie was. Haar vader kwam er niet best vanaf, die had een 
winkel in garen en dingetjes voor de hobbiende Laardervrouw, naast de 
Albert Heijn. Die kan zijn zaak wel opdoeken, dacht ik er grinnikend bij, alle 
pijlen wezen naar hem. Hij wist werkelijk niet wat er gebeurd was, en Politie 
had hem al op het bureau ontboden en zo. Interessante kost om te volgen. 
Gesprekken bij de psychiater liepen vast in een ja en nee en kortaf wat info, 
maar de echte beweging in de geest was verdwenen. Doorverwezen dus. 
Marian was de naam, donderdagavond in mijn aftandse auto richting Weesp, 
en dit is wat ze deed. Ze ging links van me zitten, twee stoelen, tafeltje 
ertussen en zij links van me. Dan zat ze me dus op te wachten, niet?! De 
bitch, moest ik haar de liefde verklaren? Allemaal gedachten van vandaag 
want toen was ik blind en doof en had niets door en praatte zonder gevoel. 
Oh en ik had Frans over mijn droom verteld, dat mediteren brengt dergelijke 
dingen in het onderbewustzijn aan. Twintig minuten was voor mij net te 
weinig om echt lekker tot rust te komen, twee keer een uur per dag beter. 
Even een uurtje stilzitten en de mantra herhalen totdat je hem niet meer hoort 
alsof je de ademhaling hebt stilgezet. Verbeelding van het eigen bewustzijn, 
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het geblokte gevoel alsof je dood gaat zo even voordat de slaap overneemt en 
je ‘s ochtends weer wakker wordt. Heerlijk. Toen ik zes was en voordat ik 
naar Laren verhuisde had ik een donkerrood zwembroekje had ik op fotos 
gezien en in mijn droom zat ik in een grot, hoog en naar beneden te kijken, 
om naar buiten te komen moest ik er onderdoor zwemmen maar hoe langer ik 
wachtte hoe lastiger het werd want het water steeg en zou mij anders 
onherroepelijk verdrinken.  

‘Dat is een hele belangrijke droom,’ had hij gezegd.  
Tijdens mijn dagelijkse blowportie dacht ik over alles na en 

analyseerde het een en ander waar ik dan vervolgens weer over mediteerde. 
Ik was in de weer en reed met mijn auto naar die en daarnaar en kreeg een 
appartement tot mijn beschikking, dingen waren niet goed maar het 
bewustzijn had gedachten om mee bezig te zijn en dat was meer dan niks, 
zoals het was, dacht ik. Marjan keek cynisch toen ik met het hoofd naar links 
draaiende vertelde over de ware die ik zou gaan tegenkomen. Het was in een 
verlaten schoolgebouw waar wij de enige twee aanwezigen waren. ‘Een man 
geeft inhoud, dat is wat een man doet,’ was er ook één uit haar koker waar ik 
ingestonken was, heb er nog steeds moeite mee, nu ik dit schrijf want een 
psychotherapeut of psychiater hoort jou te helpen van de wereld die jou aan 
alle kanten probeert te naaien, en er niet aan mee te doen. En de andere kant 
is dat ik er niet aan herinnerd wil worden hoe lang ik deze hoog gehouden 
heb, en waar dan ook mogelijk een inhoudelijke gedachte repliceerde, 
denkende goed bezig te zijn. Dromen zijn per definitie symbolisch want het is 
een drang vanuit het onderbewustzijn, die naar het dag gevoel wil, naar het 
hier en nu bewustzijn, en geblokkeerd wordt. Heeft er iemand ooit gedroomd 
dat het nacht is bijvoorbeeld? Volgens mij bestaat dit niet, het is in een droom 
altijd licht en altijd symbolisch. Depressief is een secundaire emotie en in een 
droom ben je ook nooit depressief, het instinct, het primaire, is wat de 
aandrijving doet tijdens de slaap. Symbolisch omdat het door een filter gaat. 
En secundaire emoties zijn op lange termijn met medicatie niet te bestrijden. 
Het is alsof je de betekenis van een droom probeert af te halen, die er 
eigenlijk niet is. Het weer was goed en draagbaar, begin zomer zal het  
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geweest zijn, en een keer kwam ik ‘s avonds naar de ouderlijke woning, had 
wat geblowd en opende de deur en ineens zag ik het dag gevoel. Ik gaf een 
gil van genot met tekst als; ‘hee wat is dit?’ Een gevoel van buiten zijn en 
mijn ouders zaten met vrienden te bridgen en mijn moeder kwam de gang in 
en naar me toe met beide handen met de binnenkant hoog houden naar buiten 
gekeerd en probeerde me te blinden. ‘Hee, wat doe je, waarom doe je dat?’ 
vroeg ik verbijsterd. En herinnerde me dat ik het gevoel en rust buiten te zijn 
eerder gehad had, direct de dag nadat ik gedrogeerd was geweest en een joint 
had gerookt, dat zijn momenten die ik beter niet had kunnen hebben want het 
gevoel wordt later een ijkpunt waar je naartoe wilt. Wanneer je een 
kind-beschadiging hebt opgelopen dan is als volwassene de basis te klein om 
staande in het leven te kunnen zijn. Het vrije gevoel heeft dan tot het zesde 
jaar geleefd waarna overlevings denken het overnam. Dat is het grote verschil 
met de rest van de volwassen maatschappij die later appels met peren gaat 
zitten vergelijken en jij eigenlijk een kind onder kannibalen bent. Die stoelen 
hun volwassen leven op plusminus twintig jaar aan vrije basisvorming. 
Marjan draaide tijdens een gesprek haar frikkerige scherpe gezicht met lippen 
als een streep en zo’n bril erbij die de strengheid accentueren naar me, en zei: 
‘Als je met je moeder naar bed mag, dan is de lol eraf.’ Welke lol vroeg ik me 
meteen af en hoe kom je op het idee zo’n opmerking uit het niets te geven? 
Had ik dat aangegeven? De ziekheid zelf, later ga je denken: kwam ik over 
als iemand die zichzelf lollig vond? Dacht toch van niet, angst-spanning was 
wat mijn leven beheerste. Dacht ze dat ik bewust bezig was dan? In ieder 
geval gaf ze een volgend gesprek aan dat ze een intake gesprek in een 
psychiatrische inrichting geregeld had, ik schrok, ook deze kwam uit de lucht 
vallen, had ik indirect laten doorschemeren dat ik haar zo lelijk als de nacht 
vond? Bedacht ik later weer want je herhaalt momenten in de analyse motor, 
jaren later als je probeert terug te kijken. Met een zucht naar bezinning en 
verslaafd aan schuldgevoel.  

Met zelfvoldoening had ze het gezegd, zo van: moet je maar contact 
maken. 
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6.  
    
  
 

Sinaï heette de inrichting en ik hoor mensen denken; waarom noem je het niet 
correct als ziekenhuis en zo? Omdat ik niet van de gesuikerde liefde ben en 
een hekel aan correcte termen heb. Politieke correctheid is hier irrelevant. Als 
iemand in die tijd vroeg: 'hé, je zit in het gekkenhuis hè?’ Dan voelde ik dat 
niet als per definitie negatief en iemand die een term als psychiatrisch 
ziekenhuis gebruikte kon ook een bepaalde afstand houden en een 
onderliggende drang hebben zo snel mogelijk weer verder te gaan, en het 
eigenlijk geen reet interesseerde. Joodse patiënten kwamen uit het hele land 
en ik was er vanwege de regionale functie van de inrichting en geen jood. 
Door Marjan gestuurd. Ik wist niet eens dat er meer mogelijkheden waren, zij 
is in het verhaal eigenlijk de echte antisemiet want er kwam een dag in de 
toekomst dat ik dacht; vond ze mij soms de jood? Als iemand die het leven 
ontkent en zichzelf daarbij bijdehand voelt. De inrichting lag tien minuten 
van Zon en Schild, een gigantisch complex annex inrichting met honderden 
patiënten, en hier was het kleinschalig, pak hem beet zo’n vijfenzeventig, 
verdeeld over een mannen- en een vrouwenafdeling.   

Het enige goede wat Marjan gedaan had.         
​ Op het Joodse geloof gebaseerd en voor iedereen een paar regels als 
melk en vlees maaltijden en dat was het eigenlijk wel. Een ongeschreven 
regel was dat je niet door je moeder afgeleverd werd in de huiskamer. Op een 
middag zaten daar een vrouw en een Marokkaanse jongen, moeder en zoon 
bleek later, de jongen moest behandeld worden, alles kwam weird over. Hij 
bleek wat eisen te hebben zoals een telefoon op zijn kamer en toen dat niet 
doorging verdween hij weer snel. Laat ik bij het begin beginnen: Het 
intakegesprek had ik met psychiater Wim van de herenafdeling gehad en wat 
ik niet zag aankomen was dat hij zei dat ik de volgende ochtend kon komen. 
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Dat ging snel. Driepersoonskamer en Robbie was een kamergenoot die de 
hele tijd op zijn bed zat en zijn bovenlichaam naar voren en weer terug bracht 
met hier en daar kleine geluidjes waar je ongemakkelijk van werd. Ik stelde 
me voor en hij bleek gewoon te kunnen praten. Het ging de hele tijd zo door, 
ik legde mijn toiletspullen bij de wastafel en daar zat hij weer, als ik keek, 
spullen in mijn kast, deur dicht, Robbie heen en weer. Iemand van het 
personeel kwam binnen om te kijken of het gelukt was om het bed op te 
maken en met een lijst met kosjere dingen, waar ik op keek om te lezen wat 
er stond, bij de supermarkt geen chips huismerk maar Smiths (Lays) zoals het 
toen heette. Je had ook de duurste producten kunnen aanvinken, kwam op 
hetzelfde neer. En Robbie heen en weer. Ik even een sigaret roken in de 
huiskamer, een nieuwe omgeving in me opnemen, weer terug, Robbie heen 
en weer. Medepatiënten kwamen terug van therapie. Eerste week eet je op de 
afdeling en eerste weekend moet je overblijven want het zou kunnen dat je 
anders bedenkt dat je helemaal geen opname nodig hebt en dat je het zelf wel 
vindt en zo. Breek me de bek niet open over die afschuwelijke lange sjabbats 
zaterdag, niet om door te komen, zeker als je met een psychose in je kop zit, 
geen enkele afleiding. Want dat was de gedachte. Was gelukkig maar één 
keer. En dit is wat het extra weird maakte, de eerste nacht gelijk. De 
volwassen afdeling had een losstaand gebouw tegenover ons raam, op zo’n 
vijftig meter afstand, waar kinderen behandeld werden, daar wilde je niet 
lang over nadenken wat daar zat. Het was zo’n ziekenhuiscomplex met 
wandel paden van en naar met ernaast kort geknipt gras en oranje 
lantaarnpaal verlichting en als je avonds uit het raam keek en de stilte naar je 
toe liet komen, jou een rustgevende leegte overviel. Van dat soort dingen 
moest je het hebben en met rustgevend bedoel ik een lichtpuntje in een zwart 
donkere nacht van angst. Van blowen was ik inmiddels zo bang geworden dat 
ik er al een aantal weken mee gestopt was. Blowen heeft via de longen een 
verkleinend effect op jouw gevoelswereld waardoor je binnen jouw grenzen 
kan geraken wat ze tegenwoordig borderline noemen. Ik lag in het donker in 
de stilte met de oranje gloed, wat enige schijn op het plafond gaf met de 
handen achter mijn hoofd na te denken. Iedereen sliep, geen voetstappen, 
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enkel stilte. Nieuwsgierig naar de nieuwe wereld en ook wat me in godsnaam 
overkomen was. En het geluid begon, het was ritmisch, wat was dat? Er 
kwam geluid bij waarvan ik meende te weten dat het menselijk was, echter de 
eentonigheid deed me twijfelen. Het leek wel alsof iemand met een natte 
handdoek op mensenhuid sloeg, nee, het was een droog geluid. In mijn kamer 
kwam geen beweging, Robbie sliep en het derde bed was onbemand. En daar 
begon weer een soort woehoe gehuil zonder uithalen als een tandenloos 
geluid dat maar doorging. Monotoon. Wat kon het zijn? De slaap overviel me 
en daar kwam ik weer uit de slaap en het geluid was er en ik luisterde met 
mijn oor naar de gang of ik voetstappen hoorde. Niemand reageerde erop. 
Dat kon niet zo zijn. Was het toch iets anders dan? Af en toe sliep ik wat en 
werd even wakker en hoorde het klapperende geluid en viel dan weer weg tot 
de ochtend kwam en ik opstond. Je moet weten dat het toentertijd zo in elkaar 
zat: Afdeling korte opname, waar ik zat, was vanaf gemiddeld een jaar 
verblijf en dat kon langer en korter zijn. De afdeling lange opname was 
andere koek. Heb je wel eens geesteszieke mensen gezien met een kinderlijke 
gekke trek op het gezicht? Het besef dat het de volgende halte was drong niet 
tot me door en is later iets waar je retebang voor wordt. Ze praten als 
kinderen of kunnen helemaal niet meer praten. Psychiatrische inrichting is 
een soort intensive care van de GGZ. Over de negentig procent daar heeft een 
kind beschadiging opgelopen. De jongens van de lange opname waren 
broodmager en hun lichaam werd door het skelet bij elkaar gehouden. 
Sommigen zaten er al twintig jaar. Het stoppen met begrijpen was door hen 
nooit gevonden en ze eindigen zoals ze ooit de emotionele stilstand hadden 
opgelopen: als kind gevoel maar dan in een volwassen lichaam. In de 
huiskamer bij het aanrecht stond ik bescheiden van de nieuwigheid te 
wachten om een koffie te kunnen nemen. Patiënten waren er ineens. Zoals 
Leo liep is moeilijk te omschrijven, een houterige uitstraling was het in ieder 
geval en het leek net alsof zijn lichaam elke keer weer verrast mee ging in de 
stap die hij nam. Lange vent, rood haar, snor, en de gekte verworden tot 
kinderlijke definitie. En daar kwam hij de hoek om met beide handen 
ingezwachteld. De witte ovenwanten had hij naar voren gestoken met de 
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bovenarmen langs het lichaam. En er werd gelachen en Leo leek te stralen en 
had een ingetogen grijns op het het gezicht. Iemand sprak hem aan; ‘Je was 
weer in de isoleer, hè?’ ‘Jaa,’ zei hij met een kinderlijke toon, met een lach 
van betrapt en zo. En iedereen lachte en Leo kreeg een sigaret en die kon hij 
amper vasthouden wat weer tot gelach leidde. Dus iemand hielp hem en de 
anderen gingen weer door met de dag dat wil zeggen zitten sigaretten roken 
en koffie drinken. Nooit had ik kunnen bevroeden dat iedereen wist wat het 
was geweest. Leo had in huilende radeloosheid de hele nacht met zijn handen 
op de vloer geklapperd dat ze helemaal open waren en in de zwachtel gezet 
moesten worden. Met vragende blik liep ik terug naar mijn kamer en Robbie 
was weg. Verdwenen, spullen weg en ook op de afdeling lange opname, waar 
je langskwam als je naar therapie moest, was hij niet te vinden. 

 
 
 
7.  
 
   
         

En daar was Carl ineens op het bed waar ik Robbie gezien had. Hij was 
Joods, Israëliër, sprak Engels en had een schildersezel met een schilderij erop 
met iets van een vent met een kroon erop en dat stond daar wekenlang zonder 
dat er iets aan toegevoegd werd. Carl was klein en had aan heroïne gezeten, 
dit is een drug waarvan je ook op de afdeling lange opname terecht kunt 
komen. Ik geloofde Gerdy, ik geloofde Carl, die vertelde bij de Mossad 
gewerkt te hebben en in het Russische volleybalteam van het leger had 
gezeten. Even een indicatie van geen bewustzijn, hij was 1.65m lang en zelfs 
nadat we ‘s avonds in de achtertuin met de verpleging volleybalden bracht 
het bij mij geen gedachte aan dat het allemaal misschien verzonnen was: Een 
onbeholpenheid en compleet gebrek aan balgevoel waar de honden geen 
brood meer van lusten dat het medespelers op de lachspieren werkte.   
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Zo had ik mijn tennisrackets onder het bed liggen, die op  een gegeven 
moment mosvorming kregen. Marjan had verteld dat de filter die gedachten 
filtert op wat goed en wat verkeerd was, kapot was, wat ik weer in een privé 
gesprek met Wim vertelde, als iets te melden willen hebben. Waar hij niet op 
reageerde, het even stil was, en het gesprek vervolgde naar het onderwerp. 
Het leven begon op een gegeven moment te wennen: het eten in de eetzaal 
waar we vijf dagen elke middag warm aten, en elke dag van de week 
hetzelfde. Bijvoorbeeld elke vrijdag kip met friet en elke woensdag Indisch 
want jappenkamp getraumatiseerden hadden dan dagbehandeling. Simpel en 
prettig en geen vervelende verrassingen. Therapieën overdag en  ‘s avonds 
met de afdeling tv kijken en elke woensdagmiddag Jamie, de vrouwelijke 
psychotherapeut van de afdeling. Om half tien slaapmedicatie bij de 
vla/yogurt.  

Met daarbij de angst in mijn hoofd als een eeuwigdurende hoge toon in 
het gehoor. Bij het wakker worden was de eerste gedachte dat spanning 
binnen dertig seconden op het hoofd zou staan en pas wat minder werd als de 
slaapmedicatie zo rond elf uur ‘s avonds zijn werk begon te doen. Een 
psychose is in zichzelf traumatiserend. Afgebroken kraakbeen wat nooit meer 
wordt zoals het is. Het moet eeltvorming krijgen om werkbaar te worden. Je 
kan ook zeggen dat het een trauma op een trauma is. Wanneer je later 
probeert terug te kijken of probeert tot verwerking over te gaan dan blijft men 
meestal in het eerste trauma gevormd en praat men vanuit ziektebesef over de 
tweede. ‘Ik ben bipolair en dat betekent dat ik in de zomer hyper ben en in de 
winter depressief,’ om maar een voorbeeld te geven. Of deze: ‘Ik ben 
psychotisch en dan kan je je realiteit en fantasie niet meer uit elkaar houden.’ 
Men communiceert vanuit referentie, maar het is geen verwerking en daar 
heeft men dan medicatie bij, met een buslading bijwerkingen. Ben kwam 
later, maar ik vertel hem nu vast even. Broeder was hij geweest en beweerde 
dat hij een dubbel oedipuscomplex had. Een dubbele neurose. Iemand drinkt 
dagelijks vijf koppen koffie per dag en dit al ruim twintig jaar. En wat 
gebeurt er de dag dat hij geen koffie drinkt? Hij kan ‘s avonds de slaap niet 
vatten, ligt te draaien en te woelen, te onrustig, en rond half drie gaat hij zijn 
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bed uit, drinkt even een colaatje, stapt in zijn bed en valt binnen vijf minuten 
in slaap. Niets is wat het lijkt te zijn. Rechts is links en links is rechts. Mijn 
twee trauma's waren van periodes kindertijd en van twintiger jaren met 
daartussen de puberteit waar ik geen actieve herinneringen bij had. Een hoge 
toon angst homo te zijn was het enige bewustzijn.  

Carl was getekend met groeven in zijn magere spitse gezicht en droeg 
een rond montuur brilletje net groot genoeg om doorheen te kijken. Hij liep 
gedreven en het leek wel als opgejaagd, maar als je er langer over nagedacht 
had dan meer als paniekerig zoekende. Anders dan de jongens van de lange 
opname. Het zal zo rond twee uur in de nacht geweest zijn dat ik wakker 
werd van geluid en opkeek en in het donker Carl met haastige snelle arm 
bewegingen in zijn kast zag rommelen. Mijn ghettoblaster stond naast me en 
had een aan-uit lampje wat genoeg licht gaf om te kunnen zien. Dan haalde 
hij weer iets uit de kast, trok naar zich toe en weer terug en het was duidelijk 
dat hij niet kon vinden wat hij zocht. Daar ging de kast dicht en hij draaide 
zich om naar de deur en ik kneep snel de ogen samen tot streepjes en ineens 
zag ik een aansteker vlam voor mijn gezicht met de woorden: ‘Can’t you 
sleep?’ ‘Yeah I guess so,’ reageerde ik en hij verdween naar de ziekenhuis 
badkamer en bleef daar een paar uur. Iedereen die dit verhaal leest moet 
denken aan de mogelijkheid dat hij daar heroïne ging gebruiken behalve ik, ik 
dacht toen dat hij rustig een bad wilde nemen als iedereen sliep en niemand 
op de deur zou kunnen kloppen met wanneer hij klaar zou zijn. In de stilte 
van de nacht. Met de armen over de rand starend in de diepte van de ziel.  

Wim noemde in een privégesprek het woord psychose en ik begon te 
beseffen wat er scheelde aan me. Het moet je dan benoemd worden voordat 
het doordringt. Het idee dat ik iets had vleide me, en toen hij begon over 
medicatie als een overbrugging voelde ik me gestreeld.    
​  
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8. 
 

  
 
​ Inmiddels zat ik al een week of zo aan de antipsychotica en had geen 
vermoeden wat me te wachten stond. Je neemt zoiets en als er gevolgen zijn 
dan denk je op een of andere manier niet aan dat het komt door de medicatie 
die je gebruikt maar dat de situatie nou eenmaal is zoals het is. Kick kwam en 
ging weer, in het bed van Carl want die was ook weg, een alcoholist die 
praatte als: ‘Bij Kickies stamkroeg hangt nu de vlag halfstok.’ Dit pas na een 
dag of drie vier want de eerste dagen had hij achter een gordijntje gelegen 
met onder zijn bed een kotsbak en een zak dropjes. Het leven begon te 
veranderen, de gedachte dit leven zo wel even te kunnen uithouden, in alles 
hetzelfde om de angst draaglijk te hebben veranderde in een beginnende 
onrust. Jamie was een Joodse Amerikaanse met accent Nederlands en lachte 
alles weg wat je haar in goed vertrouwen mededeelde dat je er zelf 
bewustzijn van kreeg. Zo zou het moeten zijn. Tot op de dag van vandaag 
denk ik dat psychiatrie beter cursussen negatief denken kan geven dan 
iedereen vol te gooien met medicatie, want daarmee begint traumaverwerking 
tot de relativering en betrekkelijkheid zich aandient. Jij lacherig wordt van 
jouw negativiteit, Gekken met medicatie veranderen tot glas halfvol en 
positief denken is verloochenend. Zo vind ik dat de Italiaanse cultuur 
gedoemd is failliet te gaan, maar de Nederlandse GGZ zorg-cultuur stapt op 
zijn manier in de voetsporen. Vroeger of later zijn ook wij failliet. Problemen 
hetzelfde houden en alleen maar duurder maken kan iedereen. De hele GGZ 
wereld is gefeminiseerd met de naïviteit dat geesteszieken te programmeren 
zijn. Knutselen met de bloedspiegel gaat voorbij aan dat mensen door het 
leven gevormd zijn. De bloedspiegel is zoals hij is vanwege een 
voorgeschiedenis van gebruiken en gewoonten. Ik heb in mijn leven een hoop 
chemisch gecastreerde mannen voorbij zien komen die naar zelfmoord toe 
groeiden. Van Wim zeiden ze toen dat het een vrouwenhater was, dat begrijp 
ik nu. Terug in het verhaal. Op voorspraak van Wim had ik besloten elke 
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maandagmiddag in de motiefgroep te gaan praten en tot zowat het eind van 
het opnamejaar begon ik dan steevast met de woorden: ‘Ik denk dat ik homo 
ben.’ De regels waren dat je van tevoren moest aangeven hoeveel minuten 
tijd je wilde hebben. Tijdens jouw tijd mochten mensen alleen maar 
meedenken en niet inspringen met: ‘Dat ken ik wel en vervolgens over 
zichzelf beginnen.’ Wim had aangegeven dat als je jezelf belangrijk vindt dat 
je dan tijd vraagt dus deed ik dat elke week. Voor de tremor in mijn handen 
kreeg ik er een pilletje bij. Ik dacht toen dat het misbruik van mijn neef en 
zijn vriend het enige verhaal was. Hans zat dusdanig in de schouderpartij 
waarvan je wist dat het niet natuurlijk was. Hoog op zijn kontje in de ziel. 
Ogen die door een muur probeerde te kijken. Klein van stuk, dunne beentjes, 
dikke buik en worstenvingers, ik badmintonde altijd ‘ s avonds rond half acht 
met hem, als een groepje zich verzamelde bij het punt vanwaar naar de 
gymzaal vertrokken werd. Verbindingsdeuren waren altijd gesloten, als je 
naar therapie moest dan moest je vragen om begeleiding de deur te openen, 
idem met naar buiten. Hans zijn vader had een bedrijf in 
boerderij-gereedschap en tractors gehad. ’Dan kwam na het eten een klant en 
werd de fles op tafel gezet en moest je gaan slapen en dan wist je het wel.’ 
Het bewustzijn dat je van tevoren wist wat er ging gebeuren dan in die 
periode kende ik gelukkig niet. Een schizofrene zuiger had hem in de tv hoek 
voor homo uitgemaakt en dat moest je bij Hans niet doen want ik zag hem 
opstaan en voor mijn stoel langs gaan en vervolgens beginnen met de zuiger 
te wurgen. Veel geschreeuw en naderende, rennende voetstappen van 
verpleging en de boel werd losgemaakt, en ik had de rest van de avond een 
blank op de ogen staan. Hans beweerde dat het buiten de inrichting harder 
dan binnen was. Je kreeg tijdens behandelgesprekken analyse houvast hoe je 
de angsten ook kon interpreteren. Zoals Wim: ‘Je zou ook kunnen stellen dat 
homofilie een neurose is.’ Voor mannen is misbruik anders dan voor 
vrouwen. Vrouwen worden vaak misbruikt door iemand van dezelfde 
seksuele voorkeur. Bij mannen is het tegendraads. Niemand op de 
herenafdeling die met elkaar praatte over angst en problemen, alleen in 
therapie, groepsgesprekken of privé gesprekken met Jamie of Wim. Ik voelde 
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me in een soort vacuüm gezogen en had nog steeds niet door wat eraan zat te 
komen. Perry was een jood om het jood zijn. Ineens zat er een dikke, vette 
boerenlul in de woonkamer met een gitzwarte baard, tandloos, en blote 
voeten, dik en opgezwollen van het buitenleven. Hij was van het Leidseplein 
geplukt waar hij bedelde en op straat sliep. Na een dag was hij geschoren en 
had een prothese van de tandarts gekregen en de voeten waren in behandeling 
totdat hij schoenen aan kon. Op de kamer liet Perry weleens wat los zoals dat 
hij als kind dan in de keuken of woonkamer van zijn moeder te horen kreeg 
dat hij naar zijn vader moest, die in de slaapkamer eerste verdieping op hem 
wachtte. Het verraad van de moeder is waar ze later nooit meer aan 
toekomen. Kindbeschadiging in seksueel opzicht door de vader aangericht is 
in volwassen periode onherstelbaar en neemt alles in. Motiefgroep was de 
groep met de relatief beste patiënten, mijn kind beschadiging viel mee als je 
de andere verhalen hoorde. ‘Dan zullen jouw ouders wel in een 
concentratiekamp gezeten hebben of zo,’ zei ik dan tegen Perry. ‘Nee, beiden 
hebben de hele oorlog ondergedoken gezeten en zijn niet gepakt of verraden 
geweest.’ Onze verdieping was de eerste en voor therapie moesten we een 
trap af en Perry vertelde dat hij een keer zelfmoord had proberen te plegen 
door van de eerste verdieping af te springen. Ik had er lacherig op gereageerd 
nadat hij erbij gezegd had dat hij aan de rand was gaan hangen en losgelaten 
had en slechts beide enkels gebroken had. ‘Hoe kan je denken dat je daarvan 
doodgaat? En waarom heb je een foto van jouw ouders op je nachtkastje 
staan?’ ‘Omdat het mijn ouders zijn.’ De Joodse vorming kon hem manisch 
maken. Letterlijk en figuurlijk het geloof erin  geramd en vervolgens door het 
gevormde leven op volwassen leeftijd niet meer aan te ontkomen. Jay was 
een Amerikaanse jood die in Nederland woonde en Nederlands met een 
accent sprak. Snor en op het bovenhoofd kalend met een aan de zijkanten en 
achterkant een keurig geknipte zwarte laag enigszins bollend. Hij was klein 
en droeg altijd een donkerblauwe sweater en tijdens motiefgroep, waar ik zelf 
steeds makkelijker het woord nam, vertelde hij dat hij moeite had om 
vrienden met de buurman te worden. ‘Hij komt langs, we hebben het gezellig, 
en vervolgens lukt het mij niet om het gevoel te verdiepen.’ Bij drama wilde 
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hij zijn woede symboliseren met een plastic knuppel uit de speelgoedzaak en 
een kussen. Vervolgens zaten we te kijken naar een b-acteur in een hele 
slechte b-film die acteerde woedend te zijn door met  de knuppel op het 
kussen te slaan. Zelfs de termen en woorden die hij erbij gebruikte voelden 
als onrealistisch aan. Bij het rondje opmerkingen en meningen waren wij als: 
‘Je kon heel erg goed zijn woede voelen.’ ‘Je krijgt echt een idee hoe 
woedend en gekrenkt het leven voor hem geweest is.’ ‘Goed dat hij het eruit 
gegooid heeft dan is hij dat ook weer kwijt.’ De werking van medicatie had 
de echtheid uit hem en ons gehaald. Dingen werden voor mij minder 
duidelijk en eenzijdig. Ik begon scheurtjes in de psychose-koek te voelen en 
bewustzijn en realiteitsbesef dienden zich aan. Zeker toen ‘hij’ ten tonele 
kwam. Dat was het begin van het einde. Hij was klein, droeg altijd een pak en 
das, maar je zag dat het aftands was, alles voelde shabby aan, mager gezicht, 
hoornen bril en ik zat met wat mede patiënten aan de keukentafel, alles was 
in dezelfde ruimte. De lange tafel stond met de lange kant parallel aan de 
ramen en aan de andere kant het keukenblok, koelkast, aanrecht, 
koffieapparaat, met de korte zijde  naar de tv die achter een plastic plaat 
geposteerd was. Het leven had hem een smerige uitstraling gegeven als 
rokend en drinkend en daar de drang en het geloof aangehouden dat het hem 
een verweerd gezicht gegeven had. De jongens kenden hem en we zaten naar 
hem te kijken en iemand riep hem iets toe en vanachter het blok deed hij zijn 
mond open en toonde een brede tong ontspannen tot aan zijn kin en weer 
terug. Een ongewoon gebaar van alles klote en het is zoals het is. Ze 
vertelden dat hij bij de kerk was aangesloten en alcoholist en homo was. En 
ik moest bij Jamie komen zonder reden waarvoor en dat zette me aan het 
denken. Ik kwam daar en ze zei: ‘De nieuwe patiënt op de afdeling Lex is 
waar het over gaat.’ ‘Ja, die heb ik gezien.’ ‘Ik moet je meedelen dat hij Aids 
heeft.’ ‘Oh.’ ‘Maar dat is niet het enige, hij heeft ook aangegeven dat hij een 
oogje op je heeft.’ ‘Wat?! Op mij?!’ ‘Ja,’ bekende ze, ‘en ik wil je vragen dit 
voor je te houden. Hij wil graag dat dit niet bekend wordt.’ Ik liep weer terug 
naar de herenafdeling en misschien ook wel door de medicatie was dat ik het 
nog geen tien seconden voor me kon houden. Tien minuten later zat ik het 
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met een kop thee te vertellen, niet beseffende wat voor effect het zou hebben. 
Je moet weten dat ‘s nachts de deuren niet op slot konden, iedereen kon bij 
anderen binnen wandelen en dat stond me niet aan en de vervolg gedachte 
was dat hij gevraagd had dat ik het voor me zou houden was om een geheim 
te delen in de leefruimte van de herenafdeling. Als een emotioneel bruggetje 
waar niemand van wist en waar hij zijn spel op zou kunnen maken. Dat 
beseffende maakte van mij dat ik het zonder schroom aan zo’n beetje 
iedereen vertelde en het resultaat was dat hij bij de telefoon moest zitten en 
als er gebeld werd hij moest opnemen en vervolgens moest doorgeven voor 
wie het was. Hij heeft er nog geen week gezeten en de gebruikers, 
verslaafden en de alcoholisten zorgden ervoor dat hij mij niet lastig kon 
vallen. Een paar maanden later hoorden we dat hij overleden was. 
Instellingen deelden informatie met elkaar omdat veel patiënten in meerdere 
opgenomen geweest waren en met name verslaafden met een 
draaideurinstelling. In ieder geval was het voor mij veels te dichtbij geweest, 
en het begin van het uit de psychotische kracht breken.           
 
 
 

9.  
 
                 
              
​ Die maandagochtend stond ik op en kleedde me aan, met in mijn hoofd 
een notitie om de verpleging aan te schieten om mijn wekker uit de kast van 
Meier te halen. Meier was een bolle ronde jodenjongen met een keppeltje en 
twee krullen verticaal voor zijn oren zoals je die overtuigde joden wel eens 
ziet hebben. Hij kwam uit België en eens in de zoveel tijd had hij 
weekendverlof en als hij dan zondagavond teruggebracht werd, wilde hij niet 
uit de auto komen en dat duurde wel een uur ongeveer voordat via over en 
weer gesprekken van verplegingen naar Meier op de achterbank en terug tot 
resultaat leidden. Vaker bleef hij het weekend over en scharrelde dan alle 
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kamers af en verzamelde klokjes, die hij in zijn kast legde. Strontvervelend 
als je zondagavond in bed lag en naar de wekker reikte en wist dat hij bij 
Meier in de kast lag. ‘Mijn moeder wil me er niet door laten Jake,’ zei hij dan 
als ik hem in de gang tegenkwam en vervolgde met: ‘Ik hou van je Jake.’ ‘Ik 
hou ook van jou Meier,’ zei ik, en zei hem een keer dat het bij hem er nog in 
zat, in zijn vet. Waar verderop Wim in de gang stond te kijken had ik in een 
flits gezien en ik me die ochtend ineens begon af te vragen of ik iets 
gewichtigs gezegd had. Want we hadden Roc ‘Ik hou van een wijntje maar 
ben geen alcoholist,’ op de kamer erbij gekregen en die kon het slecht hebben 
als de anderen lagen te slapen en hij geen oog dicht deed dus dan was zijn 
ochtend ritueel zo luidruchtig dat je er wakker van werd en dan dus wel op 
tijd bij ochtend gesprek was. Meier zat op afdeling lange opname. Het begon 
door te dringen dat het niet de rest van mijn leven zo kon blijven doorgaan en 
voelde een volstrekt onvermogen naar voren te kunnen groeien en wist ergens 
dat dit nooit met medicatie zou kunnen gaan lukken. De trap naar begane 
grond genomen en de ruimte in waar de motiefgroep zat, een kop koffie erbij. 
Het prettige van het begin van de week met negen uur ‘s ochtends koffie en 
groepsgesprek was dat er altijd wel iemand was die een uit geanalyseerd 
moment van het weekend wilde delen met de groep. Iets wat als een positief 
signaal, een symbolische betekenis, gelardeerd met opmerkingen van de 
verwijfde begeleider als: ‘En wat dacht je daar dan bij toen dat zo gebeurde?’ 
Het was een alternatieve, sociaal bewogen vent van in de dertig, sandalen, 
beentje over de ander maar dan als een wijf, lang haar, verwijfde bewegingen 
en zo op zijn gemak met zichzelf dat je er onrustig van werd. Op de afdeling 
hadden we er één van de verpleging waar je vanuit gegaan zou zijn dat hij 
homo was, oorbel met hartje eraan, verwijfd tot op de botten, die op een 
avond onverstaanbaar zat te vertellen dat hij getrouwd was en drie kinderen 
had. Maar die ochtend was er net niemand naar wie we konden luisteren. En 
ik had het hele weekend in mijn bed gelegen, af en toe eruit naar de snackbar 
om de hoek voor peuken en frituur voedsel en dat was het, en net dat 
weekend was daar het bewustzijn bij gekomen met hoe nu verder. Hij begon 
met mij. ‘Hoe was je weekend?’ ‘Gewoon.’ ‘Hoe gewoon?’ ‘Gewoon 
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gewoon.’ ‘En dat doe je dan in een gewoon weekend?’ ‘Als je het niet erg 
vindt maar ik ben momenteel niet in de stemming om te praten over mijn 
weekend.’ Zijn stem raakte bij mij een gevoelige snaar. ‘Heb je daar een 
reden voor?’ ‘Ik ga nu weg! En ik laat het hierbij!’ En verliet de ruimte en 
struinde naar de verpleging kamer om mijn klokje terug te krijgen en Meier 
kwam erbij en ontkende en de verpleegster liep met een sleutelbos naar zijn 
kamer en checkte zijn kast en tot mijn verbazing kwam het tevoorschijn. 
Waarom ik verbaasd was, dacht ik erna met irritatie. Families hebben 
tegenwoordig bijna allemaal een geesteszieke. Wel eens gedacht dat het 
misschien wel de dragers van de denkfout in het gezins communicatie 
mechanisme zijn, en het wel goed zien? Bij deze!  
​ Je zit toch met een gevoel van gespijbeld  te hebben als je iets 
dergelijks overkomt, tenminste dat had ik. Vanwege plichtsbesef en 
disciplinering en als je wegloopt of niet meedoet dan kan je net zo goed 
meteen op de afdeling lange opname gaan zitten. De drang was aanwezig. Ik 
had Jamie weleens gevraagd of ze daar moe zijn. ‘Nee, die zijn niet moe,’ 
had ze geantwoord in ons wekelijkse half uur gesprek. En even erna met 
wijsvinger naar me wijzend: ‘Jij bent geen homo!’ ’Wat? Hoe weet je dat?’ 
Het bewustzijn dat mensen alles door lullen wat een ander gezegd heeft, is tot 
op de dag van vandaag iets wat maar niet bewust wil worden en als ik het 
vermoeden heb, ik er mijn vinger niet opgelegd krijg. Erover gehoord 
natuurlijk. Ze had toen gereageerd met dat er veel op de herenafdeling waren, 
die van zichzelf dachten dat ze homo waren. Het blijkt bij het beschadigende 
kind gevoel op volwassen leeftijd te horen. Als de beschadiging seksueel 
geweest is. Wanneer je als kind door je vader het ziekenhuis in getimmerd 
bent geweest dan heb je als volwassene andere gedachten waar je de 
relativering bij mist. Diezelfde middag een groepsgesprek van anderhalf uur 
onder leiding van Wim. Ik was alweer vergeten dat ik die ochtend was 
weggelopen. Hij begon altijd met drie cirkels verticaal op het bord te tekenen. 
Kind, volwassene, ouder, en hoe je als kind was, zo had het effect op jouw 
volwassen zijn en hoe je als ouder bent. Kinderen kunnen seksgedachten niet 
met betrekkelijkheid of relativering zien. De dubbelzinnigheid komt pas in 
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het systeem na seksueel lichamelijke bewustwording zo rond het twaalfde 
jaar. Dat breekt je dan op oudere leeftijd op. Je neemt het dan te rechtlijnig en 
eenduidig. We hadden Sonja in de groep, volgens eigen zeggen derde 
generatie Holocaust, haar opa en oma hadden het overleefd en zij was daar 
kleinkind van en dat had haar in geestelijk opzicht bereikt. Alsof het een 
generatie oversprongen was. Zij probeerde vaak zelfmoord, dat was de 
bedoeling maar niemand die dat op een gegeven moment nog als echt serieus 
nam want het ging haar eigenlijk om de botte kille reactie van haar ouders als 
ze hen mededeelde dat ze weer een poging gedaan had. Ze had al tig 
pogingen gedaan geheel toevallig met net te weinig pillen, zodanig dat dan de 
vrouwenafdeling in rep en roer was en haar maag leeggepompt moest 
worden. Elke keer net niet zodat het begon op te vallen. Loes was een struise 
vrouw van in de vijftig en had een kroeg gehad en vertelde over angst het 
volgende: Op een avond was een klant in de bar iemand aan het aftuigen en 
dreigde iedereen te vermoorden die de Politie zou bellen, het deed haar niks 
en koudbloedig had ze de telefoon gepakt en gewoon gebeld, volledig in zicht 
van de agressieveling en van anderen die versteend de situatie volgden. ‘Ik 
was toen voor niemand bang en nadat de opening naar mijn misbruik 
gekomen was, ineens alleen maar.’  Dat kende ik, ineens ben je altijd bang. 
‘Dat had ik precies zo, voor de herinnering had ik tegen het stompzinnige 
aan, voor niemand angst en erna was alle koude moed verloren.’ ‘Precies,’ 
zei ze. Ik had uiteraard tijd gevraagd en begon zoals gebruikelijk met: ‘Ik 
denk dat ik homo ben.’ Hier en daar werd hoorbaar gezucht en vanachter 
mijn ooghoek werd geroepen van: ‘man wat kan jou het schelen dat je homo 
bent.’ Maar net toen ik Wim aankeek en ik bewustzijn kreeg, en me afvroeg 
wie het was, ik het dan voorbij liet gaan. Zoals bekenden van tig jaar geleden 
tegenkomen en oogcontact maken en zonder iets te zeggen verder lopen. 
Wim stond op en wees met een vinger naar de cirkels van onder naar boven. 
‘Oké, dus je zegt dat je homo bent.’ ‘NEE,  dat zei ik niet, ik zei dat ik 
DENK  dat ik homo ben.’ ‘Dus je denkt het.’ En net toen ik wilde beginnen 
met een theorie over de drie cirkels en zo, vroeg iemand wederom uit mijn 
gezichtshoek waarom ik weggelopen was die ochtend. Ik vervolgde met: 
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‘Maar wat als…’ ‘Je wilde niet vertellen over je weekend, hè?’ Ik biechtte 
dat ik twee hele dagen en nachten in bed had gelegen en er alleen uit was 
geweest naar de snackbar om de hoek van de straat en terug. Het was het 
begin van het einde. Wanneer je vanuit een psychose psychoactieve medicatie 
gebruikt dan raak je op een gegeven moment het overzicht kwijt. Je waant je 
in een onwerkelijke wereld. Het had iets onwerkelijks waar ik nooit aan zou 
kunnen wennen. Als bijgeluiden bij misbruik door jou wel geregistreerd zijn, 
zo kwam er een bewustzijn dat men over mijn weglopen die ochtend gepraat 
had, met spanning bij de gedachte dat ik er niet op kon reageren. Naar dat jij 
de hele puberteit geen emotionele ontwikkeling van persoonlijkheid gehad 
hebt, zodat je wederom geen contact kunt maken. Over je gevoel kunnen 
vragen. Als van: ‘Ik begrijp dat jullie erover gepraat hebben?’ Een herhaling 
van zetten maar nu tijd tussen misbruik en herinnering, de puberteit, als blind 
en buiten bereik van bewustzijn.   
 
 
 

10.    
  
 
 

            Het dagelijkse ritme begon in mijn gemoedstoestand te werken, de 
deur uit naar het einde van de gang, de tv kamer en koffie inschenken en 
plaats nemen. De lange witte ziekenhuisgang met aan het einde de 
verpleegster ruimte, daar waar Harry later veel zat. Nieuwe cliënten kwamen 
binnen op de korte behandeling, voornamelijk de verslaafden verdwenen na 
een maand of drie. Het leek af en toe wel een overtocht. Ken je dat dat je met 
bewustzijn de veters van je schoenen met strik dichtmaakt? Net dat 
bewustzijn wat je kan missen als kiespijn. En probeerde je dan bewustzijn te 
hebben bij bijvoorbeeld een gesprek met de verpleegster, dan was het als grip 
proberen te houden op een hellende ijsbaan. Net op het moment dat je dacht 
grip en bewustzijn te gaan hebben met een goed punt te kunnen maken, dan 
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glijd je weg. Belangrijk bewustzijn waar je net elke keer de grip niet op hebt. 
Zo begon het, van a naar b lopen in het ziekenhuis was als beweging met niet 
het gewenste bewustzijn naar de volgende wel belangrijke indruk die dan net 
greeploos weggleed naar vergetelheid. Het maakte me wat down en daar had 
ik het volgende op bedacht, nu op dit moment weet ik nog steeds niet waar 
het vandaan kwam, te veel gevangenisfilms gezien misschien? In ieder geval 
dacht ik dat de klaarkom spier mijn overleving zou zijn. In een paniek 
proberen vooruit te kaarten had ik mezelf in een discipline gegoten. Elke dag 
aten we de broodmaaltijd om zes uur in de eetzaal, warm was ‘s middags en 
heerlijk, er was één badkamer op de gang met twee deuren die door de 
verpleging geopend en dicht gedaan konden worden. Op de inrichting-fiets 
was ik al naar Amersfoort geweest en een paar Playboys en Centerfolds 
gekocht. In mijn badjas kwam ik dan met de handdoek losjes om de nek de 
huiskamer voorbijlopen, vier uur scherp. Het moest de aandacht van de 
magazines onder de badjas verbloemen. Nadat de verpleegster met het 
dichttrekken van de deur van de badkamer en lachend mij verliet, zette ik 
beide deuren van binnen op slot. Vastbesloten had ik mezelf gesommeerd 
elke  dag aan mijn lul te trekken en de klaarkom spier het opruimende werk 
in de geest te kunnen laten doen. Overleven. Instinctief terug naar mijn 
puberteit zou ik ook kunnen zeggen want op een gegeven moment kreeg ik in 
die tijd juist de slaapkamer niet boven die van mijn ouders vanwege mijn 
dagelijkse gewoonte. Je moet even weet hebben dat als je antipsychotica en 
slaapmedicatie gebruikt en je wordt behandeld voor een psychotische stoornis 
dat er twee dingen zijn: a) je bent niet in de stemming en b) je lul is niet hard 
te krijgen vanwege de impotentie bijwerkingen, slap en zonder identiteit, een 
lege worst. Toen meende ik dat niemand door had wat ik daar aan het doen 
was, het duurde ongeveer anderhalf uur met af en aan proberen en 
uiteindelijk kwam hij als een lege tube die leeggeknepen werd. Geen pracht 
en praal maar functioneel. Het schiet me te binnen dat er zelfs iemand eens 
gevraagd was of het gelukt was als ik zo rond half zes weer voorbij kwam. 
Altijd al gehaat: opmerkingen horen en aan voorbijgaan, wel registreren. Wie 
doet nu zoiets, niet reageren en voorbijgaan? En daar zat Harry in de 
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woonkamer, als nieuwe. Gouden bril, 175 kilo, pijprokend een Ludlum te 
lezen. De variant pathologische leugenaar en  zogenaamd eigenlijk geen 
patiënt. Later nog eens mee naar de hoeren geweest, hij zelf wilde niet, en 
onder de brug in Utrecht had ik de auto geparkeerd en hem gezegd even te 
wachten en was even in en uit geweest. Dat had hij aan de leiding door geluld 
bleek later, en dan vervolgens niet dat we ook nog even langs de McDrive 
gegaan waren. Hij werd niet geaccepteerd en zat altijd op de verpleegster 
afdeling te praten en zijn zelfverklaarde geen-patiënt-zijn hoog te houden. De 
leugen tot uitvlucht bedacht. Vroeger of later bedenk je een manier om angst 
voor te zijn. Hopelijk, want als je dat niet doet, dan kan het een lang verblijf 
worden. Je bent immers te laat. Na een psychose is het leven gedefinieerd.In 
Bussum kwam ik hem toch zeker langer dan vijftien jaar later weer tegen. 
Afgevallen en hij woonde in een groot beschermd wonen complex bij mij om 
de hoek. De huid ademde medicatiegebruik, het krijgt een doffe glans en 
wordt mat waar je de vinger niet opgelegd krijgt. Bij een koffie inloop was 
het, waar de eenzame geesten wekelijks een gesprekje deelden. Ineens was 
hij een paar maanden erna in de slaap overleden, kwam het bericht, men 
beweerde dat hij gewoon een overdosis insuline had ingespoten. Melkkoe van 
de GGZ en vlak voor het echte oud worden trek je er zelf de stekker uit en 
krijg je natuurlijke dood mee als oorzaak. Het pillen-mechanisme in 
cultuurvorm. 

De badkamer scene werd al gauw een dagelijkse discipline met vaker 
niet dan wel een bevredigend einde dat het de leiding behaagde mij een 
kamer met eigen douche en toilet te geven. Ik wist niet eens dat die bestonden 
en het andere was dat ik ineens ongelooflijk depressief was en geen actieve 
herinnering daarbij had hoe dat zo gekomen was. Alsof je van de ene op de 
andere dag bewust was van de buitenwereld en van dat dingen niet zomaar 
toevallig gebeurden. Te veel. En dan altijd depressief behalve als ik sliep. De 
hele dag lag ik zoveel mogelijk op mijn bed. Mijn nieuwe kamergenoot was 
Sal Heymans, een doctor in de Economie die sigaren over de longen rookte 
en beweerde dat hij een IQ van 185 had. Een kussen sleepte hij mee van hot 
naar her vanwege de tros druiven in zijn kont. Het is alsof je geen kant op kan 
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en niets kunt doen aan de deprimerende gedachten. De kamer was op de gang 
naar de eetzaal, daar een deur van. Sal  had de neiging om elke avond twaalf 
uur een symbolische drol proberen te draaien. Dat duurde en duurde zodat we 
geregeld hadden dat ik eerst even zou plassen. Het masturberen was naar de 
vergetelheid gegaan, de depressie nam alles in beslag. Wim stond ineens aan 
mijn bed en we spraken af antidepressiva te gaan gebruiken. Twee dagen later 
vroeg ik hem wanneer ze eens gingen werken en dat bleek pas na drie weken. 
‘Als ze al gaan werken,’ voegde hij eraan toe. Thijs testte mijn verhaal door 
tijdens de gym met basketballen tegen mijn kont aan te rijden waar ik hem 
een elleboog op de lip voor had gegeven. Er is een tijd dat je goed reageert 
maar het vreemde is dat later in de maatschappij, in de volwassen wereld, 
men dat gaat proberen af te nemen. Enkel is het zo dat er dan niets meer is. 
De antidepressiva hielp ook niet mee. Je voelt je een kind onder kannibalen. 
De emotionele stilstand vormt het gevoel van een kind dat beschadigd raakt 
in eenzelfde volwassen persoon. Incompleet. Dan de kamer weer uit naar de 
herenkamer, waar ik hooguit een sigaret volhield, en weer terug en liggen. 
Proberen te slapen. Zo tegen twaalf uur op een avond kwam ik de badkamer 
uit en zag Sal op  bed liggen, wenste hem welterusten, hij had de ogen open 
en reageerde niet. We hadden een bepaald gevoel voor humor met elkaar. Ik 
schrok me de klere, half in paniek, in eerste instantie, en vervolgde met hard 
praten dat ik de leiding ging waarschuwen. Waarvan hij tot leven kwam. 
Wanneer een verpleegster de knoopjes op zijn overhemd vast naaide, en hem 
het shirt aantrok, trok hij bij de laatste dicht geknoopt, met twee handen de 
helften uit elkaar, als een soort Superman, en hoorde ik de knoopjes op het 
zeil kletteren. Twee joodse vrouwen kwamen een middag aan de deur, klopte, 
ik ernaartoe, en het bleken vrijwilligers die een glaasje sinaasappelsap of 
appelsap met een koek gaven. Een teken van leven. Tot op de dag van 
vandaag weet ik hoe dat moment belangrijk is geweest. In mijn herinnering, 
bij het terugkijken, voelde ik bij dat moment een extra gevoelsruimte. Alsof 
er wel liefde in me zit. Koestering van zelfliefde wordt je afgenomen en later 
komt het terug in andere vorm en als herinnering. Bewust in het hier en nu 
wordt het niet meer. Als kraakbeen wat afgebroken is. Eeltvorming is het 
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hoogst haalbare. Bij gym moesten we onszelf symboliseren en ik was in het 
rek geklommen en keek van boven neer en Hans had zich achter een dikke 
mat verstopt en je zag alleen zijn hoofd erachter vandaan komen.  

Niets hielp en de antidepressiva werkte ook niet, moest ik op een 
gegeven moment constateren. Het was alleen maar erger geworden: 
depressief en het gevoel van chemische medicatie te nemen, als een tintelend 
been wat niet tot leven wil komen en je er maar geen gevoel van bewustzijn 
in krijgt.  

Beweging in de ziel wat jou tot ontwikkeling brengt en naar de 
toekomst laat verlangen. Dat is extra om zelf te kunnen definiëren wat jou 
kans-baar maakt. Ongenaakbaar, vrij in de geest, wordt niet alleen afgenomen 
in de kindertijd maar ook als vormende eeltvorming in de volwassen 
maatschappij, en de kind-beschadiging op zichzelf maakt op latere leeftijd 
een gevoel aan als een drang naar het ongeluk. Naar de herhaling. Je fietst op 
een plein met in het midden een lantaarnpaal en je denkt daar moet ik niet 
naar toe, daar moet ik van wegblijven, en een onzichtbare hogere macht laat 
jou er tegen aan fietsen. Hetzelfde gemis werd me bewust als ik aan de 
gesprekken met Jamie de therapeute dacht. Ze lachte om alles en vond alles 
prima. Als ik had gezegd dat ik met een mitrailleur 200 man op het 
Leidseplein van hun terrasstoeltjes wilde maaien, dan reageerde ze alsof het 
zo’n beetje de beste grap aller tijden was. De relativering gevoed. Ze gaf me 
het gevoel van betrekkelijkheid.  

Mijn ouders waren bij Wim op bezoek geweest en hadden te horen 
gekregen dat ze rekening moesten houden met dat ik een leven met opnames, 
medicatie, en depressies zou kunnen gaan hebben. Waarschijnlijk waren ze 
wel zo bijdehand geweest om dat te doen tijdens een groepstherapie of zo, 
zodat ik ze niet toevallig tegen zou kunnen komen. De vertrouwensband 
moest intact blijven.  

Zo leuk als je dat dan jaren later hoort wanneer je weigert medicatie te 
nemen.      
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11. 

 
 
 

Dat hele masturberen zou je zo op mijn puberteit kunnen plaatsen. De 
buitenwereld begrijpt niet dat overleven de zaak is tijdens een opname en een 
psychose. Je bent volledig van de buitenwereld afgezonderd en hoe langer het 
duurt hoe groter de kans dat het permanent wordt. Ik had gezegd tegen de 
buitenwereld geen bezoek te willen ontvangen tijdens woensdagmiddag 
bezoekuur. Daar was sowieso niet veel animo voor, mensen gaan niet op 
bezoek bij iemand in een inrichting, bang dat ze zelf voor een patiënt 
aangezien worden. Dat iemand tussen neus en lippen door vraagt hoe lang ze 
er al zitten. Maar goed, alle gekheid op een stokje, dat wordt om een of 
andere manier niet als een ziekte gezien. Mijn puberteit was van registreren 
en niet van ontwikkeling persoonlijkheid. Alleen had ik in die tijd wel een 
volle paal in de hand. In de koffiekamer zaten we met wat cliënten en iemand 
begon met: ‘Ik ben homo………..wait for it, wait for it, geweest!’ Ik begrijp 
nu dat via de groepsgesprekken mijn openingstijd was doorgesijpeld. Dat was 
er eentje voor mij. Hans had er ook drie voor mij. ‘Ik heb in mijn hele leven 
veel poesjes gezien maar deze doet het niet meer.’ Met een royaal gebaar naar 
zijn lul knikkend. Zelf grap ik daar weleens over dat ik in mijn leven tegen de 
200 vrouwen heb geneukt waarvan 3 niet voor betaald. ‘Ik heb alles 
geprobeerd, drinken, nog meer drinken, gebruiken, mediteren, drugs, etcetera, 
maar ik ben niet waterdicht.’ En: ‘Ik had vroeger een bloemenstal en mijn 
eerste heb ik zo ontmoet toen ik haar een bosje aanbood als ze met me uit zou 
gaan.’ Die hij overigens van de zenuwen regelmatig de tent doortimmerde 
omdat hij de verwerking van zijn kind trauma niet aankon.    

De depressie bleef aan en verlamde alles. Het is als spit, je moet in 
beweging komen om er vanaf te komen. En dat is nu juist wat tegenstaat. Een 
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leven als een medicatie-bloem met glas half vol en positiviteit en altijd een 
referentie naar ziektebeeld voelde als een doemscenario.  ​
​ Na zowat vier weken bleken de antidepressiva niet te werken. Of had ik 
dat al verteld? Len was een alcoholist en zakenman geweest en had in 
groepstherapie verteld dat hij ruzie met zijn vrouw had. Wat was het geval? 
Toen tegen de zestig jaar oud. Hij had besloten dat zij gele tulpen mooie 
bloemen moest vinden en zij had een andere mening dus wat kocht Len voor 
zijn vrouw? Gele tulpen, en daar beklaagde hij zich over dat zij daar zo bot 
op gereageerd had. Wat alcohol al niet met een trauma kan doen. Tijdens 
afdelingsvergadering had hij erin gegooid dat we ‘s avonds na tienen geen 
koffie meer zouden drinken. Op zijn voorstel want dat was beter voor de 
slaap. Ik sliep prima en een avond schonk ik een kop koffie rond half twaalf 
in en Len vertrok met slaande deuren naar zijn kamer. Alles is herhaling. Een 
ochtend moest ik bij de verpleging komen. Een emmer sop stond klaar. 
Vanwege een Joodse feestdag moest de lente gevierd worden met dat jij jouw 
kleerkast moet uitsoppen. ‘Dan heb ik goed nieuws voor jullie, ik ben niet 
eens een jood.’ Geen argument maar huisregel dus met irritatie deed ik onder 
toezicht van die vervelende verpleegster het gevraagde. Het een en ander 
begon me tegen te staan. Gesprekken met Wim gingen op aanvraag en had ik 
geregeld. Ik ging ervanuit dat hij niet akkoord zou gaan, gevormd door mijn 
moeder: ‘Nee heb je en ja kan je krijgen.’ Maar dat krijg je alleen nooit, ik 
laat je denken dat kan, was wat ik niet doorhad.  

Dualisme in traumaproblematiek kan helpen dat je met jouw eigen 
probleem in een inrichting terechtkomt en met dat van een ander er weer uit 
gaat want dat is beter voor de verwerking. Anders wordt het te veel één op 
één en dat kan het mannelijke systeem niet aan, dan kan je er dwangbuizen 
bij denken en zo. Alsof je dan in de verwerking, als dat al komt, iemand 
anders zijn probleem verwerkt. Hij had in zijn kantoor twee stoelen tegen de 
muur aan en in twee zijden van de hoek met een vierkante salontafel ertussen. 
Hij zat rechts van me.  

‘Jij wilde iets bespreken?’      
‘Ja, ik wilde vragen of je me hormonen wil voorschrijven.’  
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‘Hoezo dat?” 
‘Ik wil elke dag masturberen om te overleven en dat lukt me niet.’ 
Ik legde mijn theorie uit van overleven.  
‘En je denkt dat het met hormonen gaat lukken?’  
‘Ja,’ zei ik voorzichtig ervan uitgaande dat het afgeserveerd zou 

worden waarvan ik wist geen weerwoord op te gaan hebben. Toen wist ik nog 
niet dat ze in bijvoorbeeld USA bekend zijn met hormone therapy against 
depression. In Nederland doen ze aan symptoombestrijding maar er zijn 
verschillende varianten van hoe een depressie te bestrijden. Je kan ook de 
geest en persoonlijkheid sterker maken zodat je wel doet wat je moet doen 
om van de depressie af te komen. Met symptoombestrijding blijf je op de 
bank zitten en met hormonen stap je wel elke dag op de fiets om bijvoorbeeld 
even een half uurtje te peddelen. Discipline en ritme is wat de 
wederopstanding aanmaakt. Zink is een natuurlijke testosteron-booster. Hij 
zat me te observeren en dacht na en besloot akkoord te gaan en initiatief te 
belonen, vermoed ik nu. ‘Het zit waarschijnlijk tussen je oren,’ voegde hij toe 
en ik met de deurklink in de hand even omkeek en vertrok. Wat kon mij dat 
schelen, het plan ging door!l Via de huisarts van het psychiatrisch ziekenhuis 
moesten ze besteld worden. Na drie lange weken waren ze pas aanwezig en 
kon ik beginnen. Elke keer als ik denk dat een plannetje gaat lukken is er iets 
wat het euforische  onderuit haalt. Dat had ik toen al. Met hormonen is het 
niet zo dat jij wat merkt, maar de buitenwereld wel, maar bepaalde gevoelens 
van totale verlorenheid sluimeren wel weg zonder dat je dat bewust door 
hebt. Ik zal niet zeggen dat de depressie weg was, maar het kreeg een 
vorming in de geest. In mezelf gekeerd zijn had een uitweg van dagdromen 
en problemen analyseren gekregen waar ik acceptatie bij had. Dagen gingen 
niet meer traag als dikke stront. In een gesprek met Wim had hij me 
aangeraden om niet voor beide seksualiteiten te kiezen maar voor één. ‘Dan 
kies ik voor heteroseksualiteit,’ had ik geantwoord en zat er met de rechte rug 
bij en voelde me lichamelijk sterk zoals ik in jaren niet gekend had. Die 
zondagavond kwam ik met vuilniszak met schone kleding van weekendverlof 
terug en de weirde verpleger, waarvan werd beweerd dat hij homo was, 
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kwam me tegemoet en hield me staande in de hal  met iets te moeten zeggen. 
Maar wat deed die schijtlul? Hij liep mij terug met mijn rug tegen de muur en 
nu kan ik zeggen dat ik geraakt was op de achterkant van mijn hersenschors, 
maar toen voelde ik me naar binnen gekeerd. ‘Er is vanochtend iets gebeurd,’ 
zei hij. ‘John heeft zelfmoord gepleegd en is voor de trein gesprongen.’ De 
eerste keer dat je gewaar wordt dat je in een wereld leeft waar zelfmoord 
voorkomt, schrik je je de klere. Waarom liet ik me terugdringen tot letterlijk 
met de rug tegen de muur? ‘Vanochtend ging hij de deur uit met de woorden 
even een ommetje te gaan maken.’ Hij was met zijn gezicht op een paar 
centimeter van het mijne en verder niemand die het zag. Ik was dus net 
toevallig met gedachten naar de inrichting gewandeld, nu eens iedereen eens 
goed de waarheid te gaan zeggen en zo, positieve oorlogsstemming. Het hele 
bewustzijn van het voornemen gelijk weggeslagen. Onthutst zat ik in de 
koffiekamer, niemand die er nog een grap over durfde te maken, daar was het 
te pril voor. Te vers, maar je kon voelen dat dat na de schrik zou komen. John 
was ooit een vechtersbaas geweest. Bij het minste of geringste sloeg hij erop 
los. Maar het had hem geestelijk gekooid. De laatste weken zei hij alleen nog 
maar ja, grote ogen in een karkas lichaam, nog even en hij zou verhuizen van 
de korte naar de lange opname. Ik vermoed dat hij het ook daarom had 
gedaan. Op de lange opname kan niemand praten of het is kinderlijk. Gerdy 
had me gezegd mijn kwaadheid in te houden, de herinnering was er en dat 
kon ik me indenken. Niet los gaan en voor de trein eindigen. Te laat 
begonnen en toch een keer op tijd willen zijn. De verbinding tussen de ene en 
de andere kant in de geest is gesymboliseerd. Als in een dramaoefening. Eerst 
sterven en dan zien. Maandagochtend was John gesprek van de dag uiteraard, 
maar dat verging sneller dan ik dacht. Bij een gesprek met Wim en onze 
motiefgroep om half vijf kwam het al niet meer te sprake. Ik had een 
ongrijpbare irritatie alsof ik ergens jeuk had waar ik niet bij kon. Alhoewel 
het me was gezegd, zat er nog geen schot in het masturberen. Teleurstellend. 
We zaten klaar en Wim kwam binnen en een vrouw van in de vijftig met een 
pot kapsel begon meteen over dat het roken slecht voor haar gezondheid was 
vanwege iets met longen of zo en ik zat net te denken dat je daar toch niet in 
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stinkt toen Wim kwam met: ‘Laten we dan afspreken dat we niet meer roken 
tijdens groepsgesprek.’ Hij rookte zelf sigaren en dat had geïnspireerd want, 
en dit was even van daarvoor toen ik nog met Perry op de kamer zat, maar het 
schiet me nu te binnen. We lagen ‘s avonds op de kamer op onze bedden 
sigaren te roken en ineens stond de kamer vol met brandweerlieden. We 
hadden niet aan de sprinkler gedacht. Nooit last gehad bij sigaretten roken en 
vanuit daar dat de sigaar dan ook moest kunnen. Hele vreemde 
gewaarwording zeker als je in zo’n toestand bent als wij toen waren. 
Allemaal in zwart lederen jassen met helmen op. Terug bij het groepsgesprek, 
nog even had ik geprotesteerd want achter elkaar sigaretten roken was nou 
net wat me de ander half uur liet doorkomen. De drang om het een en ander 
in sigaretten-loosheid te overdenken klopte anders te hard aan de deur. Er 
kwam altijd iets voorbij waar je later over na wilde denken. Vervolgens 
begon Daniel met zijn trage stem, alsof hij al twintig jaar in de coffeeshop 
zat, te vertellen dat iedereen zijn pik en ballen mocht afsnijden als men dat 
wilde. Dat kwam mijn humeur niet ten goede. Hij was door zijn moeder 
misbruikt geweest. Weer eens wat anders dan dat eeuwige homoangstverhaal. 
Sunny, zo noemde ze zich maar het was eigenlijk Sonja, vertelde over haar 
grootouders, die het concentratiekamp hadden overleefd. Dat haar ouders 
haar hadden opgevoed voorbereidend op een nieuwe Holocaust waardoor ze 
daar als derde generatie zat. Verschil van temperatuur binnen en buiten. Ze 
had zo’n kort koppie en rond brilletje, leek wel een muisje, of een lesbische 
onderligger, dacht ik erbij. Wim stond drie cirkels aan elkaar verticaal op het 
bord te tekenen. ‘Hoe je als kind beschadigd wordt, zo identificeer je je later 
met jouw agressor als je in de tweede of derde cirkel bent,’ zei hij met een 
wijsvinger van onderste cirkel naar de volgende en de derde. Mijn god, weer 
dat gelul? ‘Er zit ook een deeltje van de agressor in jou.’  

‘Mijn opa is ook in een concentratiekamp overleden,’ onderbrak ik.     
Iedereen keek me aan alsof ze water zagen branden want ik was 

geeneens een jood.  
‘Hij flikkerde van de de wachttoren af.’En vervolgde met: ‘Wat is de 

eerste regel van het Joodse kookboek?’ Zonder te wachten op een nou: ‘Men 
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lene een ei.’ De stilte drong tot me door en ik keek om me heen wat ik 
gezegd had. Domme grap voegde ik eraan toe. 

‘Ik wilde alleen aangeven dat ik geen Jood  ben en dat ik me niet kan 
inleven. Niet van dat ik wel begrijp hoe dat geweest is en hoe meevoelend ik 
ben en zo, dat is gewoon niet te bevatten. Zes miljoen dringt niet tot je door, 
zoveel dat het er zijn.’     

Wist je trouwens dat antisemitisme al generaties sluimerend aanwezig 
was voordat de tweede wereldoorlog  begon? Wij kennen dat over generaties 
heen groeien van migrantengroepen in Nederland. We hebben dit gezien met 
de Surinamers, de Turken en de Marokkanen. Integratie gaat niet over één 
nacht ijs. Turken en Marokkanen werden destijds gevraagd om in Nederland 
plees schoon te komen maken gezien wij daar zelf geen trek in hadden. Wat 
ze vervolgens met alle plezier deden om zo hun kinderen een betere toekomst 
te kunnen geven. Zij wisten wel dat het nog altijd beter was dan leven en 
toekomst kunnen bieden in het moederland. Hun kinderen waren in 
Nederland geboren en werden bekend met de term gastarbeider en zagen het 
niet zoals hun ouders, want hadden geen weet van hoe het daar geweest was. 
In een Nederlands welvaartsland geeft dat frictie en komt het bij elkaar als de 
kinderen van de tweede generatie opgroeien en de status geïntegreerd zijn. In 
de negentiende eeuw waren in Duitsland de grootgrond eigenaren aan de 
macht. Zij verpachtten hun grond aan kleine pachtboeren en waren van het 
katholieke geloof. Nu is het echter zo dat vanuit het katholieke geloof het 
verboden is om rente op een lening te vragen. De pachtboeren konden de 
pacht niet betalen en vroegen hun grootgrond eigenaar om een lening wat 
geweigerd werd want verbod op rente. Deze gingen naar de steden waar de 
joden huisden, die wel van hun geloof rente mochten vragen en leenden het 
benodigde geld. Die rente zal geen stichting werk geweest zijn. De kinderen 
van de pachtboeren zagen hun ouders lijden onder de rentedruk en beseften 
niet dat het hen in leven hield want zonder lening hadden ze niet eens 
overleefd. Een haat ontstond. Het ging van generatie op generatie omdat de 
eerste wereldoorlog en de grote depressie tot gevolg hadden dat het niet bij 
elkaar kwam maar explodeerde in een intense haat. Geen integratie maar 
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segregatie. De Holocaust was niet het werk van één enkele generatie maar 
een stilzwijgende toestemming van oudere generaties en een voeding van 
haat aan jeugd waarvan men geen besef gevormd kreeg van hoe absurd het 
was.  

‘Hou je van je moeder,’ vroeg Wim staande bij het bord.  
‘Wat? Nee, en zij ook niet van mij trouwens.’  
‘Dan heb je geen probleem.’  
De testosteron hormonen begonnen echt te werken had ik niet door. En 

het antwoord was uit het niets gekomen en had me verbijsterd. Nooit geweten 
dat ik er zo over dacht.                          
 
 
 

12.  
 
 
 
​ Na de eerste kuur besloot ik er nog een drie weken kuur achteraan te 
plakken en halverwege de tweede liep ik er als een soort Antoine 
Swartzenbeffer bij dat ik maar besloot ermee te stoppen. Ik voelde me 
bewegen alsof ik een robot met opgepompte spieren was. Regelmatig gingen 
we Amersfoort in en zaten dan de hele avond in de kroeg te zuipen. Perry, 
Roc aan de wijn, en mijn persoontje. Voor elven moesten we thuis zijn en 
dronken dan thee en namen de slaapmedicatie en in de huiskamer schold ik 
nog even de andere patiënten verrot. ‘Het is hier geen hotel,’ zei Wim eens in 
een privégesprek. Roc was in zijn eentje teruggegaan om het 
zonnebank-model achter de bar te versieren en was door wat vaste klanten 
het ziekenhuis in getrapt. Dat had ik hem na de eerste keer al kunnen 
vertellen dat ze hem niet moest. Roc wist het dan beter. Hij had er wat 
gebroken ribben aan overgehouden en zou een week op doktersvoorschrift 
moeten blijven maar was er na twee dagen al uit omdat hij daar geen alcohol 
kon drinken. Tijdens groepstherapie pareerde hij hierover de suggestieve 
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vragen van Wim, want hij was nog steeds in ontkenning een alcoholist te zijn. 
‘Het was allemaal ineens aanzienlijk beter gegaan,’ zei hij, ‘dus zodoende.’  
Dus enkel negativiteit van Wim. De weerzin tegen de medicatie groeide in 
mij. Ik wist dat ik nooit vrede zou kunnen hebben met de werking ervan. 
Alsof in een mechanisme van 100 stekkers ineens 1 buiten werking gezet is 
en je vanuit daaruit naar buiten gedreven wordt. Zogenaamd buiten dan. Toen 
stond op de bijsluiter maximaal drie maanden te gebruiken of dergelijks. Was 
lijst met bijwerkingen met termen als zelden en hoogst zelden en daar 
getallen bij van 1 op 10000 of 1 op 1000 en zo. Niemand weet waar 
antidepressiva op getest wordt, ja, op mensen maar daar heb je ook alles mee 
gezegd. Zo durf ik te stellen dat het gemiddelde IQ in een inrichting hoger 
dan maatschappelijk gemiddelde is want je hebt meer na te kunnen denken en 
het primaire kan je langer uit de weg gaan. Zo ook dat het percentage rokers 
onder depressieve mensen hoger is dan maatschappelijk dus zou je zeggen 
dat de werking op rokende mensen getest moet worden. Daar steek ik mijn 
hand niet voor in het vuur. Straks wordt het louter op niet rokers getest 
vanwege een vage medische reden. Wie heeft die testresultaten? En als je het 
10 jaar gebruikt, worden de kansen op  bijwerkingen steeds groter en 
misschien is het wel zo dat over een bepaalde tijd gebruik, het verslavend is, 
en kom je er nooit meer vanaf. Nog één van het drie-cirkels model; hoeren 
lopen: kind,volwassene, ouder. Je bent zo rond twaalfde jaar en je hebt een 
feestje met de brugklas en je begint je te beseffen dat het ineens anders is 
tussen jou en de andere sekse en plotseling moet je schijten als een beer. Dat 
gevoel later kent dezelfde spanning als rondlopen langs de rode ramen. Het 
kindgedeelte werd tijdens groepstherapie opgelepeld alsof het in jou als 
persoon geneesbaar is. De overgang van kind naar lichamelijk seksueel 
bewustzijn is een transfer in de persoonlijkheid in de geest. Wanneer je 
terugkijkt voor je gevoel een twist overgangsfase. Len was een alcoholist in 
hart en nieren en wat wil er dan nog wel eens gebeuren wanneer men droog 
gaat, de analyse maakt te hard  en perfect is een zijn, een gedefinieerde 
stellingname. Chiel achter in de vijftig  had verteld dat hij bij de Indonesische 
geheime dienst gewerkt had en mensen geliquideerd had. ‘Ḿaar geen 
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kinderen,’ had hij er aan toegevoegd. En Len met fotootjes van familie in de 
vensterbank van zijn kamer, bed altijd strak opgemaakt, boeken keurig in de 
rij op de boekenkast, had er lucht van gekregen dat dit waarschijnlijk 
verzonnen was. Klaarblijkelijk ben ik de enige niet die alles meteen 
klakkeloos geloofde, dacht ik. Chiel met Indonesisch uiterlijk, geen blonde 
knaap met blauwe ogen, dus het zou gekund kunnen hebben, bleek echter 
wiskunde leraar geweest te zijn en dronk op het laatst twee flessen whisky 
per dag. Dus ik moest op een avond bij Len op de kamer komen want hij  
wilde weten of ik ook gelogen had over mijn leven, zijn hele raamwerk van 
overdenken was als een kaartenhuis in elkaar gekletterd.  ‘Nee, ik heb niet 
gelogen,’ overtuigde ik hem en besef dat dit waarschijnlijk te maken had met 
de eerste opname. Bij de tweede of meer worden de verhalen wat wilder. Bij 
groepsgesprek therapie van Wim had hij altijd een schrift bij zich met 
aantekeningen waar hij dan uit voorlas. Gelukkig was het pot kapsel er niet 
zodat we konden roken.  

En Len zat er klaar voor en wilde niet wachten totdat iedereen zijn tijd 
besproken had en er een verdeling zou zijn want het was zijn mededeling, die 
in ieder geval de hele herenafdeling aan ging. Wim stelde voor toch de tijd te 
verdelen en Len zei een half uur nodig te hebben, van de anderhalf in totaal 
voor de hele groep, Wim zei dat er een maximum van vijftien was, waar Len 
mee akkoord ging met de woorden: ‘Kijk niet verbaasd op als het langer gaat 
duren.’ Daarover dat we dan wel zouden zien, werd het gesprek begonnen. 
Chiel zat er stilzittend bij en had de neiging dan zo’n anderhalf uur geen 
beweging te maken. Oud Indonesisch mannetje, een been over de andere, 
vrouwelijke stijl, en wat er ook besproken werd: als een soort wijze man met 
het overzicht, geen krimp gevende nog geluid. Het eindpunt van de alcoholist 
is kunnen stilzitten in een omgeving met mensen.  

Alsof hij vanuit zijn schrift voorlas begon Len met: ‘Waar ik woedend 
over ben is dat ik altijd en eeuwig alles eerlijk zit te vertellen en nu blijkt dat 
de helft hier alles uit zijn duim zit te zuigen!’ En dan viel bij Len de kin op de 
borst en ratelde hij en leek van de wereld te zijn. Dat duurde even een minuut 
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of zo en dan kwam hij weer bij. Zo’n beetje het merendeel daar had het vrije 
kind gedeelte opgesoupeerd.   

Wim stond op en had de drie cirkels op het bord en wees naar het 
kindgedeelte. 

‘ Je zegt twee dingen en hoe kan je dat vanuit kind-gedeelte bezien? 
Zelf zeg je de waarheid en je kan er niet tegen als iemand anders niet de 
waarheid zegt maar je weet niet zeker of er dan bewust gelogen wordt, toch?’   

‘Zal wel met mijn Jappenkamp verleden te maken hebben.’   
‘Want je hebt iedereen gevraagd of ze over het verleden gelogen 

hebben en zich niet  naar jou regels gedragen hebben.’  
Ik zat naar Len te kijken want ik had niet verwacht dat hij iedereen 

voor zijn tribunaal gevraagd had. Wat me te binnen schiet is dat hij een 
maatje had gevraagd iedereen één voor één te vragen naar zijn kamer te 
komen en dan met gesloten deur te vragen naar de echtheid van zijn verhaal. 
Zo was het echter op dat moment niet tot me doorgedrongen.  

‘En dat heb je als kind meegemaakt en dat komt terug als volwassene.’ 
Wim wijzend naar tweede cirkel. 
‘Dat zal te maken hebben met wat ik toen meegemaakt heb met mijn 

buurjongen. We waren zes of zo en als de keizer in zijn auto langs kwam dan 
moest je met de rug naar de straat gaan staan en mocht niet kijken. Dat heb ik 
al eens verteld. Mijn buurjongen keek toch en werd toen ter plekke 
opgehangen terwijl zijn moeder schreeuwend vastgehouden werd.’  

Dat had hij inderdaad verteld. Len zijn kin viel op de borst en hij leek 
buiten bewustzijn, de ogen gingen dicht en hij brabbelde wat. Dat ging even 
zo door en ineens kwam hij tot besef en richtte zich weer tot de groep. Of dat 
het vrije kind gevoel was, werd uit de groep gevraagd. 

‘Hele intelligente opmerking,’ zei Wim en verwees weer naar de 
cirkels. Of het vrije kind geneesbaar is. ‘Het vervormt, er is vanuit deze 
gedachte een balans te vinden en stabiliteit.'   

Chiel had nog geen millimeter bewogen nog gereageerd. Al met al een 
vreemd gesprek waar ik nog eens rustig over na wilde denken. Het besef 
groeide in mij dat er ook een moment van vertrekken is. Dat soort gedachten 
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komen naar je toe zonder dat je je afvraagt waarom je dat niet eerder tijdens 
de opname gedacht hebt. Gerdy had ook eens gezegd dat ik dingen wist 
zonder dat ik wist waarom ik ze wist. Dat weten is een opgesloten gevoel wat 
nog moet vrij breken. Ik kondigde in de lopende dagen mijn vertrek aan en 
Jamie zei dat ze het te vroeg vond. Ik had de vooringenomenheid in mijn reet 
staan en vermoedde dat het was om mij een eigen bijdrage te kunnen laten 
betalen. ‘Ik moet hier weg, Jamie, anders overleef ik het niet.’ Er zijn 
verschillende soorten psychoses. Ik had daar een angstpsychose maar je hebt 
ook een psychose waarvan je denkt en overtuigd bent dat je de hele wereld 
aan kan. Het is niet altijd met angst verweven.Bij vertrek kreeg ik van Sal een 
boek getiteld De Rus. De eerste bladzijde ging over het transport van mensen 
in een goederentrein naar Siberisch strafkamp en dat de trein stopte om 
iedereen te kunnen laten urineren en de plas bevroor voordat het de grond 
raakte zo koud dat het was. Symboliek van Sal. Ik beloofde terug te komen 
en een doos sigaren te brengen wat ik nooit nagekomen ben. Eenmaal buiten 
doe je zoiets dan niet. Eenzaamheid is als alcoholisten met periodes in hun 
leven wanneer ze niet drinken.   

 
 
                                              
 

                                                 III Buiten en toekomst  
 
 
 
1. 
 
 
 

Met het ontslag achter mij en in mijn appartement zitten was van 
rumoerigheid naar in intense complete stilte landen, afvragend wat er in 
godsnaam gebeurd was. Het omgevingsgeluid en bijbehorende prikkels 
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waren uitgezet. De angsten en problematiek waren wel aanwezig maar 
konden gekoesterd worden in naar binnen gekeerde reflectie ondersteund met 
muziek en sigaretten roken. Voeding van de ego was van erg lang geleden en 
het instinct bracht me vanuit herinneringen in de greep. Binnen de kortste 
keren nam het hele dagen in beslag. De spanning van dagritme en altijd 
mensen om je heen was verdwenen. Elke avond op de fiets naar Laren om bij 
mijn ouders te eten. Gesprekken met Erwin had ik opgepakt, en de alles en 
eeuwig dwingende gedachte had mij hem de vraag moeten stellen. ‘Wanneer 
ben je eigenlijk homo?’ Erwin had mij even kort taxerend aangekeken en 
geantwoord met het volgende: ‘Wanneer je denkt aan mannen als je 
klaarkomt. Heb je dat?’ ‘Nee,’ was mijn antwoord want tot dan kende ik dat 
niet en voelde me gerustgesteld. Echter is de mannen geest een rare want drie 
keer raden wat me, in dezelfde week nog, gebeurde toen ik mezelf onder de 
douche stond af te rossen.  

Zittend in een stoel luisterend naar muziek en pakken sigaretten rokend 
verliepen qua tijd snel en ik was verlost van het trage bewustzijn gevoel. Aan 
een man denken als je klaarkomt was een schok en probleem erbij. Want wat 
doe je dan: Je krijgt een stijve lul van denken aan seks met een vrouw en je 
begint jezelf af te trekken en op het moment dat je voelt dat je klaarkomt 
probeer je jezelf te dwingen aan een vrouw te denken maar dat moment laat 
zich niet dirigeren. Enorm frustrerend en een enorme valse streek van mijn 
psychiater waar ik mij nota bene vanaf het begin met een hulpvraag gemeld 
had. Het kon namelijk iedereen zijn, van de snackbareigenaar tot zijn collega. 
Ik besefte me niet dat door mijn geschrokken darmen dit zo kon ontstaan, 
veroorzaakt door het dissociëren van de geest bij het ongeluk waar ik 
knetterstoned was. Allemaal In samenhang met doorgerookte marihuana 
longen.Even voor zessen pakte ik dan de fiets richting Laren om bij mijn 
ouders te gaan eten, voor mezelf had ik bedacht om iets op de fiets te kunnen 
eten en haalde dan een broodje kroket en een broodje frikandel met 
mayonaise en fietste zo de met bomen overkapte weg richting het ouderlijke 
huis en misschien was het wel zo dat ik instinctief reserves op bouwde. 
Wanneer de geest registrerend is en het bewustzijn ontbreekt en de angst 
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aanwezig is in het achterland, is het beste wat je kan doen eten want dan kan 
je er later op terugkomen. Herinneringen die jaren later opkomen als het 
gevoel klaar is om erbij te komen. Met alcohol of anders, geef je ook gehoor 
aan het leeg trekkende gevoel omdat je niet in staat bent te beseffen wat jou 
overkomen is, maar daarin zit geen terugkeer. Wat dacht ik toen eigenlijk 
echt? Is dan een overweging om mee te kunnen jongleren. Het zit hem 
allemaal in de bezigheid. Instinctief overleven. Daar hoort vlees bij. Het 
landen van leven in een bouwplaats met drilboren en non-stop geluiden naar 
intense stilte kreeg maar geen vorm, bedacht ik, en ik aanbelde en na de 
zoemer de deur een duw gaf. De mooi verlichte omgeving betrad ik met 
argwaan want ik was nooit gerust op wat mijn ouders dachten en ik kende de 
wereld die nooit geestesziek geweest was want die dachten alleen maar in er 
zelf niet ongemakkelijk bij voelen alsof dat de cliënt gelukkig zou maken. Ik 
moest van ver terugkomen dat ik niet doorhad dat dit dan een wisselwerking 
zou kunnen zijn. Het enige wat ik wist was hoe depressief ik van medicatie 
kon worden en was blij via hormonen aangesterkt te zijn. Ik liep in die tijd 
met een mesje rond, een stiletto. Dat zijn rondingen in de geest want toen 
mijn ouders gescheiden waren en ik bij mijn neef woonde, weet ik nog dat ik 
op achtjarige leeftijd kaplaarzen droeg en op het schoolplein rende en mijn 
stiletto uit de laars viel voor de ogen van de leraar. Mijn vader deed altijd 
open alsof ik nog de persoon was die ik ooit geweest was. Dat vond ik wel 
knap van hem want ik had flink geroerd in zijn realiteitsbesef hieromtrent. 

We zaten aan tafel en mijn vader begon met: ‘Je moeder en ik hebben 
nagedacht en denken dat het misschien goed is als je in Amsterdam gaat 
wonen. Misschien geeft dat wat meer beleving en we denken dat het goed is 
om te blijven praten en medicatie te gaan gebruiken.’ 

Geen afstanden zonder woningen en zonder mensen te hoeven te 
overbruggen wat een vacuüm gevoel geeft in een stad leek me wel wat.   

‘Dat lijkt me prima en over medicatie zou ik zeggen: stop ze in je reet 
en kom erachter wat voor een troep dat is.’  

‘Mijnheer is grappig?’   
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‘Nee, maar je weet niet hoe verschrikkelijk die troep is. En daarnaast 
voel ik me uitstekend, dus wat is het probleem.’  

Mijn vader zuchtte dat ik het zelf maar moest uitzoeken. We aten en 
hielden ons stil wanneer het de gelegenheid gaf. Soms heb je stiltes en voel je 
dat ze opgevuld moeten worden en soms zijn er stiltes waarin men 
gerechtvaardigd niks zegt.       

‘Je vriend Niels heeft gebeld,  je bent uitgenodigd om oud en nieuw bij 
Carolien in Apeldoorn te gaan vieren.’  

Mijn moeder sprak nooit, tenzij het goedkoop commentaar was als dat 
ik op mijn trui gemorst had of dergelijks. Dus toen ze begon kwam het als 
een verrassing: ‘De politie is bezig in de buurt met vragen over de vermissing 
van dat meisje.’  

‘Is die nog steeds niet gevonden?’ 
Mijn moeder keek mij nu even kort aan en vervolgde met: ‘De 

verdenking gaat ervan uit dat haar vader er mogelijk iets mee te maken 
heeft.’ 

‘Dat verbaast me niks.’ 
‘Jij weet er niets van toch?’ 
‘Ik dacht dat ze in Amersfoort was. Ik kom net uit een inrichting waar 

ik een jaar in de hel gezeten heb. Dat Amsterdam lijkt me wel een goed idee.’   
‘Ze hebben haar rugzak vlakbij haar huis gevonden.’  
 
 
 
2. 
 
 
 
Achteraf kan ik niet begrijpen hoe naïef ik geweest ben. Het was ook 

allemaal zo gesuikerd gespeeld en zo, van; we houden zo van je en we zijn zo 
blij dat je eruit bent. Een telefoontje van Niels wat in mijn appartement 
overgegaan was alsof een brandalarm afging, zo plotseling dat het was 
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geweest. Of ik oud en nieuw bij Carolien Melten op een kasteeltje in 
Apeldoorn wilde komen vieren. Een vriendin van Niels, mij weleens verteld 
dat haar vader rijk was en ik had gedacht 10 miljoen of zo en niet 500 en 
woonachtig in een kasteel. Later is ze nog eens door wat oude coke maatjes 
van Curaçao, waar ze een jaar stage had gelopen, in Amsterdam ontvoerd 
geweest en had zich ervan vrij gekletst met geld beloften. Het punt is dat als 
je met zo’n terugkoppeling van trauma verleden rondloopt je je van veel niet 
bewust bent en er geen doorslaggevende link te maken is met wat anderen 
zeggen. Dat begrijp je dan later weer wel, en zo verder. Er komt geen einde 
aan waarbij je moet oppassen er niet blijvend knetter van te worden dat je op 
de afdeling lange opname terechtkomt. Zo schiet het me te binnen dat ik 
ergens in Utrecht reed en een aantal schaars geklede vrouwen aan de zijkant 
stonden te liften en ik een goede daad wilde doen en haar meenam en zij bij 
aankomst nog vroeg of ik mee naar boven ging, nog niet met 5 viagra pillen 
zo lelijk was ze, maar er bij mij nog steeds geen lichtje branden ging. Ik had 
werkelijk gedacht dat ze stond te liften want opgestoken duim. Een 
emotionele stilstand opgelopen op zesjarige leeftijd vertaalt zich als later, na 
opname, als met het gevoel van een kind en met het verstand van een 
volwassene. Het maakt een kindbeest van je. Je bekijkt de wereld met de ratio 
en neemt alles te letterlijk.  

Niels had me opgehaald en we kwamen een paar dagen eerder dan de 
31ste aan.  

Mijn geheugen is een open deur naar binnen gekeerd sinds de 
herinnering bewust werd. Want ik zit er nu bewust aan te denken en wat 
deden we in die tijd? Bridgen, bridgedrives, bridgeclubs, drinken, met 
volwassenen bezig zijn, volwassen drink en rokers gedrag, en ik zit me af te 
vragen waar Caroliens wrangheid vandaan gekomen was en op een van die 
drives wilde ze met mij spelen en ik zat tegen anderen te vertellen dat ik mijn 
secretaresse had meegenomen en voelde me intens lollig en zij in een 
vreemde omgeving zat waar ze niemand kende. En zo ging het de hele avond 
door en achteraf hoorde ik van haar interesse in mij en viel het muntje maar 
geen wraaklustiger vrouw dan een afgewezen vrouw. Iets dergelijks moet het 

 



82 

geweest zijn. De waarheid is dat ik in die tijd geen bewustzijn had van wat ik 
zei en al zeker de zenuwen voor toegankelijkheid ontbeerde. In ieder geval 
zaten we in de grote keuken te bridgen en te drinken, in een complexe 
aanvoelende omgeving met een gebouw met zijvleugels en een grote trap 
naar boven waar het kasteel gedeelte was, whisky in te nemen. Ik had bedacht 
om het lek naar het verleden dicht te drinken waar je later weer van 
terugkomt en had haast zodat ik long- drinks whisky zat weg te werken alsof 
ik te laat voor een afspraak was. Want ze zat alleen maar te lachen naar me en 
de anderen kwamen op oudjaarsdag. Ik geloof zelfs dat ik nog even 
gemediteerd heb tussen de drankinnames door. Ik solliciteerde ernaar. Laten 
we eerlijk wezen. Ik vroeg erom. Mijn mantra van de transcendente meditatie 
club is trouwens shering, in principe mag je dat nooit doorvertellen maar ik 
heb zo’n donkerbruin vermoeden dat iedereen dezelfde mantra heeft en dat 
niet weet van elkaar. Bij deze. Wanneer ik tussen mensen ben is er een 
ongrijpbare kracht in mij die de schakelaar van het bewustzijn uit zet. Niets 
wordt mij dan nog bewust tenzij je het direct uitspreekt naar me. Tegen 
zessen op de 31ste begonnen de mensen binnen te druppelen en dat ging door 
tot  een man of dertig, vrienden en dispuutgenoten. Jacob Gottschalk was er 
ook, een joods kereltje, klein en iel, was aan het  begin van zijn carrière van 
het beschadigen van mensen en wat doet deze domme lul? Hij maakt hem in 
een whisky flow voor vuile poot uit, want dat was hij namelijk, en heb hem 
nog wat toe geschreeuwd, iets dat hij het niet tot de avond zou halen. Hij had 
er minzaam op gereageerd en ik had moeten opletten. Want je registreert zo’n 
minzame lach en uitdrukking en vergeet erbij dat je op je tellen moet passen. 
Een bewustzijn van gezonde achterdocht, wat bij mij niet naar het hier en nu 
wilde komen. Later was hij in de casting gegaan en had daar mensen dingen 
laten doen voor een rolletje als toestaan dat hij hen mocht afzuigen en ze 
moesten masturberen terwijl hij verlekkerd toekeek en zo. Ik vermoed dat de 
gecaste vrouwen er bekaaid vanaf kwamen, tenzij ze zich door een grote 
hond moesten laten naaien of zo. In ieder geval had het jaren later de glossies 
bereikt waarna hij met pek en veren naar Israël vertrokken was. Dus al met al 
enkel begrip voor wat ze me toen geflikt hadden. Geen verwijten mijnerzijds, 
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je bent met zijn allen of niet. Een sluimerende opkomende woede had tijd 
nodig om zijn onwrikbaarheid te verwerken. In woede zit identiteit. De 
sleutel naar je echte zelf. Gerdy had me ervoor gewaarschuwd, probeer ten 
alle tijde de woede in te slikken, die avond had ik echter niks door en zoals 
gebruikelijk in mijn leven kwam het besef erna. Je smeert zoiets uit over 
jaren. Dat is wat beschadiging doet met je. We hadden in de keuken zitten 
drinken en ik had een papiertje gekregen met een rol te spelen. Een soort 
cluedo achtig kasteelstijl en ik was stalknecht, slash mogelijke verdachte, en 
had voorgeschreven tekst die ik als ik aangesproken zou worden moest 
uitdragen. De clou ontging me volledig maar ze vonden het leuk en iedereen 
ging aan de drugs en op de vraag hierover antwoordde ik met: ‘Nee, ik heb in 
een drugspsychose gezeten, kom net uit de inrichting en hou het bij de 
alcohol.’ ‘Wat is dan een drugspsychose?!’ had Carolien lachend gezegd met 
de ondertoon van spot naar de groep uitgestraald door om zich heen te kijken. 
Die mij uiteraard ontging en ik in het geloof van het goede geamuseerd naar 
haar keek en hoorde haar tekst en ik begrijp, maar wel anders gevoeld dan de 
rest, en heb het zelfs nog een uitleg heb proberen te geven. Ik dacht dat ze 
nieuwsgierig en lerende was of zo. Altijd bereid om de horizon van 
inhoudelijkheid te verbreden. Bert was de spreekleider en stond met beide 
neusgaten vol met coke het spel te leiden. We zaten in de achterkamer van het 
kasteeltje, op de eerste verdieping aan de achterkant en keken door smalle 
lange ramen met aan de bovenkant een boogje uit over de landerijen. 
Studenten man/vrouw gelijk verdeeld en Bert had een kasteelachtige toon, 
formeel waarmee hij het gesprek gaande hield en dan zei zoiets als: ‘Maar 
mij was ter ore gekomen dat de stalknecht Rinus vertelde de paarden te 
voeren maar in werkelijkheid was hij samen met……, nietwaar Rinus?’ En ik 
volgens papier antwoord gaf. Veel moeilijker had het voor mij niet moeten 
zijn. Vooral in een grote groep moest ik niet al te veel druk hebben. Ineens 
stond mijn broer Derk in de kamer en ik keek hem aan en registreerde dat hij 
mij aankeek alsof hij wat te verbergen had. En we zaten in weer een andere 
zaal aan een enorme ronde tafel. Naast mij de vriendin van negentien van een 
dispuutgenoot, die het voor elkaar gekregen had het ouder zijn tot romance te 
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brengen zonder voor pedo uitgemaakt te worden. En we dronken en rookten, 
wachtende op de gerechten. Iets in mij heeft gezien hoe het geweest moest 
zijn. Het was werkelijk niet realistisch. Men zegt weleens dat psychotisch 
betekent dat je je realiteit en fantasie niet uit elkaar kunt houden en dit was 
zonneklaar. Van de grote tafel was zeker tegen de twintig man weg, 
waarnaartoe? In de keuken aan het zuipen natuurlijk! Kwiek stond ik op en 
bij de grote deur zat Niels nonchalant en sommeerde me te blijven zitten. 
‘Die zijn met iets bezig.’ En een ferm nee volgde en hij blokkeerde mijn gang 
toen ik wilde doorzetten en dat had het eerste signaal moeten zijn. Want later 
zit je toch beelden aan te maken en ik zie ze met zijn allen in de keuken om 
mijn bord staan en bezig mij een loer te draaien. Mijn broer zal zoiets gezegd 
hebben van: ‘doe er maar flink wat in, hij kan er beter tegen dan gemiddeld.’ 
Waar gelach op gekomen moet zijn, ik zie het zo voor me, en Jacob er nog 
wat extra in gooide en het zo vermengde dat het niet te zien was. Het kan niet 
anders dat hij de spil geweest moet zijn van het idee dat iedereen aan drugs 
moest. Want ze kwamen met de borden binnenwandelen en mijn bord werd 
aangegeven en ik wilde het doorgeven en dat kon niet want het was het bord 
exclusief voor mij waar ik nog op grapte met: 'Oh, dat ik een flinke eter ben 
dat ik meer heb?’ Ja, dat was het, kreeg ik te verstaan. Wat moeten ze met 
zijn allen om mij gelachen hebben, die naïeve idioot uit de inrichting. Binnen 
no time had ik het bord leeggegeten en zie nu de vergulde beschouwende 
gezichten voor me, met die onverholen grijns, en ik dus wel registreerde dat 
iedereen het bekeek. Je rijmt de dingen bij elkaar, dat doet de geest, het zoekt 
verbindingen. Want Carolien vroeg buiten bij het vuurwerk een paar uur later: 
‘Merk jij niks dan?’ Het moet iets van heroïne geweest zijn want ik ben in 
een lege kamer op muziek gaan dansen, in mijn eentje tot half tien 's 
ochtends, ook een aanwijzing, van enkel drank haal je de ochtend niet eens. 
Als ik dat niet gedaan had, was ik misschien wel aan een overdosis gegaan, 
zoveel dat er in zat.  

 
 
 

 



85 

3.  
 

 
 

De geest is eigenlijk niet anders dan een bonte verzameling neurocellen 
aangestuurd door het lichaam. Frequentie van organen in het lichaam maken 
de symbiose in de geest en hoe completer hoe meer gezegend je bent. Dat 
alles goed op elkaar is afgesteld en in samenhang met elkaar is. Lichamelijke 
liefde is daar als dingen op zijn plaats vallen. Trauma's op kindertijd 
blokkeren later via het lichaam de doorontwikkeling: wanneer de volwassen 
geest het besef heeft van mogelijke relativering. Het was geen onwil te 
zeggen: ‘ik ben een homo, een racist of een antisemiet'. Om er zo vanaf te 
zijn en het dan als betrekkelijk voelen, je kan het zeggen, de verlossende 
woorden waardoor de spanning van je afvalt en je erbij hoort. Nee, het was 
een verdediging en weigering en onvermogen van wat je niet bent en je 
meent suggestiviteit als onuitgesproken beschuldiging te voelen. Het bracht 
een bewijslast met zich mee en de onkunde zat hem in dat cellen in de geest 
eerst met elkaar contact moeten maken, voordat je de relativering kon 
uitspreken. Dat is een overtocht in jaren met overlevingsdriften en van de 
zeer lange adem. Een eigen volwassen leven wat aan je voorbij gaat en begint 
rond 25ste jaar en pas zijn vorming gaat voelen te vinden ten tijde van het 
mid-life verwordings-proces. Tot die tijd zeg je wat je niet bent.   

Beschadigd in de kindertijd is meestal een garantie voor 
zelfbeschadiging vanaf pubertijd door middel van destructieve middelen. De 
geest keert dan niet naar buiten wanneer je alcohol gaat drinken en al zeker 
niet als je gaat blowen en/of sigaretten roken. Mijn bewustzijn groeide naar 
terugkijken met overzicht en dat liep voor op het gevoelsmatig besef van 
herinnering. Verhuizing naar Amsterdam was goed gegaan, iets geregeld in 
de Staatsliedenbuurt. Net buiten de grachtengordel. Met lijn 10 kon ik zo op 
het Leidesplein uitstappen. Maar dan pas ga je eens zitten en nadenken over 
wat jou in godsnaam overkomen is. Jouw complete sociale leven is van je 
weggevallen en je weet dat je niet de sociale vaardigheden hebt om iets voor 
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jezelf voor elkaar te krijgen. Volledig aan jezelf overgeleverd.  Het 
vervelende van lichamelijke beschadiging, organen, en daardoor werking in 
de geest is dat jij het niet door hebt van jezelf maar wel de omgeving. Dat 
heeft voornamelijk te maken met een gekke trek op het gezicht, ogen die niet 
recht staan, en jij wel persoonlijke feiten kan delen maar het vertrouwelijke 
contact ontbeert. Dat kan je niet in de geest bij elkaar rijmen en seks is een 
project en liefde is een emotie vanuit sociale intelligentie geformuleerd. Een 
vorming. Dat je in een inrichting gezeten hebt. Zo ook leerde ik Marga 
kennen want ze klopte op de deur en na kennismaking en wat keren koffie 
gedronken te hebben, kreeg ik door dat ze verslaafd aan de heroïne was. Ik 
vond het wel geinig, ze woonde op de vierde verdieping in een tot kamer 
verbouwde berging. Wat ik minder vond was dat ze zei: ‘Mijn man zit in de 
Bijlmerbajes en komt binnenkort vrij.’  

En uiteraard dat masturberen met proberen het klaarkomen moment 
met hersenkracht naar een gedachte aan een vrouw te laten zijn. Wie bedenkt 
zoiets? Je krijgt een stijve lul als je aan seks met een vrouw denkt en alles 
crescendo tot het moment. Mijn gevoelswereld bestond uit warm en koud, dat 
wil zeggen de kachel, de douche en het warme weer buiten en dat was het 
wel. Pas nu ik dit opschrijf realiseer ik me dat, en met een hoop 
verwachtingen in de liefde en zoals ik dacht gezien te worden en wat als 
tegeneffect had dat het op mijn gezicht te zien was. Seks als drijfveer dus. 
Maar te laat, altijd gefrustreerd geweest ten opzichte van de mannen die dat 
spel wel aan de goede kant hadden zitten. Waar je later je een homo bij voelt 
als jij een kind-beschadiging in het leven hebt opgelopen. Naar binnen 
gekeerde jaloezie. Met mijn Volvo van vijfhonderd euro had ik de vrijheid en 
stuurde ik regelmatig naar de hoeren op de woonboten in Utrecht. Een harde 
nokkel op de deur, Marga deed dat altijd alsof ze de deur wilde inrammen, dit 
was beschaafder, minder opgefokt. ‘Buurman, hai, ik ben John, net vrij. Ik 
moet alles op orde brengen en zo, dus ik wilde vragen of ik effe een geeltje 
kan lenen, je krijgt het vandaag of morgen terug.’ Klein, blote bast, gespierd, 
tattoo’s dus wie zegt nee tegen een dergelijk argument? Ik ging altijd naar 
Aleyda, Zuid-Amerikaanse, klein, pikzwarte haar en heerlijke rondingen. Ze 

 



87 

zei me altijd dat ik hij met die grote jongen was. Wat ze uiteraard tegen 
iedereen zei en ik vond het prettig aan te horen. Met haar ronde grote harde 
borsten wreef ze over mijn borst en pijpte me neuk-klaar en ik neukte haar 
mechanisch en kwam klaar zonder het bijeffect. Tijdens het aankleden: ‘Ik 
woon tegenwoordig ook in Amsterdam.’ ‘Leuk voor je.’ ‘Wil je anders 
meerijden, je woont toch ook in Amsterdam?’ ‘Wat? Ja, nee, ik ga met de taxi 
over een paar uur, hier aan de achterkant, dat doet iedereen.’  

 
 
 
4. 
 
 
 
Het voordeel van heroïnegebruikers in jouw omgeving is dat ze niet 

delen. Ze proberen jou niet aan het spul te krijgen, je bent niet meer dan een 
potentiële financier van de dagelijkse behoefte. Coke snuivers zijn altijd 
bezig met zieltjes te winnen, jou naar de dealer te sturen en jou er ook aan 
verslaafd maken want ze weten dat vers geld van aan het begin van de 
gewoonte, die overgaat in een verslaving, is dat wat in gebruik gedeeld 
wordt. Zij die al langer gebruiken worden gebeld om samen te gaan 
gebruiken want de nieuwe heeft net een partij gescoord. ‘Dat je geen geld 
hebt is niet erg, ik trakteer,’ wordt met die gesuikerde toon in de stem gezegd, 
die zij van zichzelf voelen als positief en van liefde. Het is een hiërarchie van 
gebruikers tot de suiker nat is en ze ze sneller dan het geluid proberen te zijn 
met uitvluchten en ze enkel nog liegen. Afghanistan is een typisch voorbeeld 
van een heroïne cultuur en Nederland is gepromoveerd van alcoholcultuur 
naar coke en pillen. Het is anders, de humor is anders en de manier van 
denken is polariserend. John ging me uit de weg want hij wist dat ik nog geld 
van hem kreeg dus in het trappenhuis had ik voorrang. Met de auto naar de 
rode brug in Utrecht dan maar weer. Het was een rustige mooie zomeravond 
en rond negen uur ‘s avonds met het frisse buiten-licht gaf me de verlichting 
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van auto’s en zo mij dan altijd een gevoel van vrijheid. Ik herinnerde me dat 
ik een keer bij de voordeur had gezegd dat ze de leukste was en dat dit goed 
ontvangen was dus dat gingen we weer doen. Het was gezellig  druk  en de 
rode verlichting sierde mooi in het landschap en de auto’s reden rustig en ik 
parkeerde waar Aleyda zat en stak de weg over naar het pad met de 
loopplanken naar de hoeren toe en dat was meteen de eerste teleurstelling 
want ze werkte die avond niet. Want de tweede overweging die ik tijdens de 
rit ernaartoe had gemaakt was waarom veranderen als het goed bevalt. Dus 
weer naar het eerste plan. Twijfel kreeg de overhand en na een uur liep ik nog 
steeds het pad op en neer en kon maar geen keus maken. Alsof je niet kan 
beslissen wat je wil laten bezorgen, Nederlands, Zuid-Amerikaans, Thais, of 
Afrikaans. Twijfel had me in de greep. Uiteindelijk klopte ik op een deur en 
ze opende. Rank, licht getint, en ik gooide hem eruit: ‘Jij bent de leukste die 
ik gezien heb.’ ‘Oh ja?’ vroeg ze en giechelde en ik had de toon beter moeten 
taxeren denk ik achteraf want het was een signaal. En wat ik me ook niet 
besefte was dat ze me natuurlijk al een uur heen en weer had zien lopen. 
‘Graag even rugmassage, even pijpen, en neuken,’ zei ik en ze giechelde 
weer en ik keek met misplaatste positieve glans en glimlach terwijl ik naar 
binnen stapte, weet ik nu met bewuste terugblik. Tevreden lag ik op mijn buik 
op het bed en zij begon, en ze stapte met haar voeten op mijn rug en op mijn: 
‘wat doe je nu?’ Weer die valse giechel met: ‘Ik doe een voetmassage.’ Dat 
zal wel beter zijn, dacht ik nog. En de druk werd harder en ik keek om en zag 
dat ze met de handen tegen het plafond druk uitoefende en voelde een wervel 
in de bovenrug eruit wippen en ze een kort ja liet horen. Met beste wil heb ik 
nog geprobeerd haar mij te laten pijpen en was al snel me aan het aankleden 
en ze zei dat haar vriend er zo aankwam en ik telepathisch dacht: watch your 
back. Ze moet het gevoeld hebben, dat kan niet anders, ik straalde het zeer 
krachtig uit. Tezamen met jaren later overmatig chiropractor bezoeken en 
on-belichaamde verwerking en dwangmatige masturbaties heeft het, naar 
mijn inziens, geleid tot een leven in een rolstoel maar dit terzijde. ‘Ik heb 
mezelf in een rolstoel gemasturbeerd' grapte ik nog weleens maar ook dat 
houdt op met volwassenwording van de geest. Het zal zo tegen die tijd 
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geweest zijn dat ik twijfel kreeg over de woorden van Gerdy dat alles op zijn 
plaats zou vallen en dat de mensen speciaal voor mij zouden uitkomen, in 
mijn leven en in de toekomst.  

 
 
 
5.  
 
 
 
Het wonen in Amsterdam maakte me er bewust van dat ik buiten mijn 

cirkel was en eindelijk die lang gekoesterde vrijheid genoot. In Hilversum 
was met de fiets naar de supermarkt als gevoelsmatig een tocht vanuit de ene 
bubbel naar de andere en beiden in de geest als losgezongen aanvoelde. Als 
iemand met pleinvrees en de controle over zichzelf voelt weggenomen en nog 
niet klaar is om los te laten. Hier was alles op loopafstand en de tram bracht 
je overal in het centrum en eromheen. Auto voor als ik buiten Amsterdam 
ging zoals Utrecht. Volwassen. Je verkent je wereld en boodschappen deed ik 
bij de Dirk. Het was een late ochtend dat ik binnenwandelde en een gezicht 
herkende. Ik twijfelde in de tijd dan nog wel eens en dacht om een of andere 
reden dat de persoon mij dan niet zag alsof ik een bekende op TV zag, of 
bewustzijn kwam niet door als ik iemand tegenkwam van schooltijd of zo en 
tegen mij hallo zei en ik met gelaten gezicht terugkeek en niet reageerde en je 
dan later dacht dat die persoon gedacht moet hebben dat je hem of haar niet 
mocht of zo. Dat daar harde gedachten bij zaten. Maar die persoon zei wel 
hallo en ik herkende een keer wel de persoon en hij leek te schrikken. Dat 
dispuut van het oud-en-nieuw feest was voornamelijk vlees nog vis, daar 
kende ik hem van. Bewustzijn hier en nu kwam erbij.  ‘Oh ja, jij was er ook, 
ik herinner het me weer.’ ‘Ja klopt inderdaad, Apeldoorn.’ ‘Ik ben eerst zowat 
naar Duitsland gereden toen ik erachter kwam dat ik verkeerd zat.’ Hij keek 
weer met ogen als vergroot achter brillenglazen en leek zich voor te bereiden 
wat te gaan zeggen door elke keer de lippen wat te bewegen. ‘Ik denk dat ik 
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het maar zeg tegen je, maar ze hebben toen jouw bord geprepareerd en 
volgegooid met heroïne, ik vind dat ik dat moet zeggen tegen je.’ En met de 
woorden haast te hebben liep hij weg en ik stond hem na te kijken en kwam 
in beweging en heb hem niet meer gezien. Kan het zijn dat vanwege een kind 
beschadiging, stellende kwaadheid op volwassen leeftijd geen optie meer is? 
Achteloos deed ik mijn boodschappen in een plastic tas en was het alweer 
vergeten en op weg naar huis besloot ik te gaan solliciteren om een baan te 
bemachtigen.  

Je parkeert het in de geest, registreert, het gevoel is niet klaar voor 
verwerking, iets dergelijks zal het geweest zijn dat het van me afgleed. 
Binnen en buiten in de geest is een vreemd verschijnsel dat een drijvende 
kracht achter zich heeft. Deze kracht wordt zwakker in tijd en had in mijn 
geval een non-acceptatie want binnen kon ik me niet verweren dat ik zo gek 
als een deur was en medicatie nodig had. En binnen had ik geen overzicht in 
mijn leven en als je eenmaal psychotisch bent geweest dan check je elke 
nieuwe gedachte twee keer om te controleren of je weer aan de beurt bent en 
dit alleen al is wat, en veel kracht vergt en op de lange termijn wat je ook 
weer moet loslaten. Want als je dit niet loslaat dan is dat de reden waarom je 
een tweede keer opgenomen moet gaan worden. En deze jongen had zichzelf 
beloofd dat het bij een enkele opname zou blijven. Nieuwe gedachtes 
vormend in het volwassen leven komen eerst binnen in de geest voordat ze 
naar buiten gekeerd kunnen worden. Het gaat gepaard met verwerking. Een 
complex verhaal waar menigeen zich zelf bij kwijtraakt, en bij de eerste de 
beste verwardheid is de omgeving, bekend met jouw verleden, al bezig met 
de cultuurwet: ‘Is het anders een idee om de inrichting weer eens te bellen en 
weer even tot jezelf te komen?’ Mensen denken dat het een soort vakantie is 
en lekker tot rust komen of zo. Maar de kracht van de testosteron had een 
enorme sterke persoonlijkheid gegeven, en alles wat ik niet wilde, was 
onverbiddelijk en stond niet ter discussie: Nooit meer een opname en nooit 
meer medicatie. Ik had een sollicitatie voor telefonische verkoper in het 
bedrijvengedeelte van de telefoongids, dit is echt een tijd geleden, maar we 
zouden concurrent van de Gouden Gids worden. Soms kom je mensen tegen 
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en weet je dat je ze gaat haten en wil je dit toch zeker weten want je vraagt je 
af of het verkeerd gedacht is. Het bewustzijn komt later en geeft sluimerend 
aan dat het zo gaat zijn. Vanuit de binnen geest dus en je checkt het twee 
keer. Maria was een Spaanse maar dan zo’n type breed lichaam, haar kort in 
een scheiding geborsteld, krullend haar, witte,  bleke, Spaanse huid, ze 
scheen wel bijzonder aardig te zijn. Barbara is waar het om gaat, Duits, van 
Hamburg, alcoholiste, twee pakjes sigaretten per dag. Bij mij een 
bewijsdrang oproepende van net in een joodse tent gezeten te hebben en wel 
ruimdenkend te zijn naar alles wat Duits was. Bij haar in het team, blond 
struis, sterk, goud in tanden en in een onbewaakt ogenblik zag je de bochel in 
de bovenrug, symbolisch voor haar volwassen leven. Die avond keek ik 
Opsporing verzocht en er bleek een vermoorde hoer gevonden te zijn bij de 
rode brug in Utrecht. Over de brug achter de boten werd vermeld. Alsof je 
naar beelden van een vertrouwde omgeving zit te kijken. Eén op één met de 
TV komt niet vaak voor, meestal loop je met jouw gedachten achter de feiten 
aan. 
 
 
 

6. 
 
 
 
De eerste paar weken was alles nieuw en fris voor de beleving. Zoals je 

na de grote vakantie naar middelbare school ging, echter was het daar maar 
een paar dagen dat je er weer de balen van had. Je was even vergeten hoe 
ellenlang die dagen waren. Ik spijbelde bij de vleet en kon het gewoon niet 
volhouden en ergens in de vierde klas Gymnasium werd ik door de conrector 
uit de klas gehaald en we hadden een volwassen gesprek en iedereen dacht 
dat ik van school getrapt was en met alle serieuze beloftes verliet ik zijn 
kantoor en dezelfde dag nog was de dag te lang zodat ik voor het laatste uur 
naar huis vertrok. Vol schaamte werd ik dag erna uit de klas gehaald en kon 
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hem niet aankijken. Dat was einde Gymnasium en richting circuit 
volwassenenonderwijs en dergelijke. Barbara had een straffe, 
gedisciplineerde manier van leiding geven en bij dat regerende uitspreken zag 
je die gouden onderhoektand zitten dat je wist hoe het op je zenuwen zou 
gaan werken. Je moest aan het einde van de dag haar kantoortje in en de 
dagcijfers opnoemen en zij typte ze op de computer in. Hoeveel telefoontjes 
je gepleegd had, alsof je ze telde, items verkocht en hoeveel en dergelijke, en 
bedrag in en wat je ervan gemaakt had. Je werd geacht zeventig telefoontjes 
te plegen en ze op de computer te verwerken. Stel klant had twee regels onder 
zijn vermelding als faxnummer of iets en dat kostte vijftig gulden en dan 
belde je hem op met het goede nieuws dat hij nu twee vermeldingen had één 
in het plaatselijke gedeelte en één in de regio gedeelte onder rubriek naar 
keuze en dat daar hele mooie mogelijkheden bij zaten als vermelding in dikke 
letters en zo van tweehonderd gulden. En dat was nog maar het begin want de 
mogelijkheden werden fraaier en fraaier zoals alles in een kader en jawel het 
logo erbij, wat zou u daarvan denken? Zelden de vraag: ‘wat kost dat?’ Maar 
je bleef hopen. Het wende nooit aan het einde van de dag het kantoortje met 
jouw cijfers binnen te gaan, zeker als je beneden doelstelling had gepresteerd. 
Als een overhoring op school en je je afvroeg of je er klaar voor was, wat 
meestal betekende van niet. Martin stond in het kantoortje, niet bepaald het 
licht van Amsterdam en Barbara zag ik op de rug die tegen de computer 
snauwde. ‘Hoe kan je in godsnaam maar vijfentwintig telefoontjes gedaan 
hebben!’ Je had erbij moeten zijn als een motor zonder olie, rauw hard en je 
kreeg er de drang van om sprintend een fles witte wijn te halen zodat ze de 
machine kon smeren. ‘Ik heb toch echt mijn best gedaan.’  ‘Je beste is niet 
genoeg! Je moet godverdomme minstens zeventig telefoontjes per dag 
plegen! En de verkopen zijn ook waardeloos, ik ga jou in de gaten houden 
vanaf nu! Opgehoepeld!’ En Martin verliet bedremmeld met een grijns naar 
mij het kantoortje. Na een voorzichtige nokkel op de deur keek ze op en 
glimlachte poeslief waar de frustraties bij aan de oppervlakte kwamen. Een 
glimlach waar je een alert bij voelde. Wanneer jij een kind beschadiging hebt 
opgelopen en niet verwerkt hebt dan ben je me in het volwassen leven met 
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het gevoel van een angstig kind en een volwassen intelligentie. En dan begint 
een onwrikbare stellingname vorm te krijgen. Zeker als je dan weer gaat 
drinken. Zo van: nu mag ik weer.  ‘Hoe ging het?’ ‘Nou ik ben nog wel in de 
gewenningsperiode.' ‘Dat is normaal, begin maar.’ ‘Daar komt ie, input 14 75 
enne…’,  ‘Hallo,’ onderbrak ze met een toon waar je gewaarschuwd bij was. 
‘ Je begint met aantal telefoontjes.’ ‘Oh ja, pak hem beet vijfenveertig stuks.’ 
‘Hoeveel?’ ‘Achtenveertig.’ Dit moest goed gaan want als je in een inrichting 
gezeten hebt dan hoeft er maar iets te gebeuren en iedereen verwijst je weer 
naar de psychiater en zo. Jouw directe omgeving, die zelf snuift en gebruikt 
waar de honden geen brood meer van lusten, heeft de route medicatie en als 
een zombie door het leven gaan voor jou in gedachten. Het is kijken of 
bekeken worden. Terug in de maatschappij heeft het een gripvormige 
werking op jouw persoonlijkheid. ‘En dan input dus 14 75,’ ‘Hoe vaak moet 
ik dat nog zeggen?!’ ‘Wat doe ik verkeerd?’ ‘Je noemt ze per cijfer op.’ Ik 
herinnerde het weer: 1, 4, 7, 5.’ ‘En daar heb je van gemaakt?’ ‘43 85,’ zei ik 
van de zenuwen.  

 
 
 
7 
 
 
 
 Reconstructie is lastig omdat je vergeten bent wat jouw denkmanier 

was ten tijde. Geen verwerking van trauma en doof en blind in figuurlijke zin 
en gedreven vanuit instinct. Overigens was ik me er letterlijk en figuurlijk 
niet van bewust. Dan had ik in mijn achterhoofd de beloofde ware en was 
benieuwd wie het zou zijn en vond van mezelf dat ik weer normaal was, dus 
wel weer een biertje in de bedrijfs kroeg kon gaan nemen. Op vrijdag na werk 
gingen we drinken tot we vreet honger kregen en aten dan als beesten in de 
snackbar om de hoek. Waarna we in de kroeg verder gingen. Met de dorst zat 
het nog wel goed. Wedstrijd drinken was terug van nooit weggeweest. Nooit 
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verliet ik de kroeg voordat ik stomdronken was. Je kijkt toch om je heen en 
de snollen die voor een beurt komen zijn altijd zij waarvan je het niet 
verwacht. Niet met mij want ik was een toeschouwer van het vertrekken per 
twee. Mijn bewustzijn was in bijgeloof land en aanhaken op sekslust was op 
zich al een opgave. Zeker als je merkt dat je onbewust aangeeft er geen te 
hebben. Heroïne vreet in op het primaire in jou, en cocaïne op het secundaire. 
Dat is een verschil. Gooi er alcohol overheen en je krijgt vreemde dingen te 
horen. Die ochtend had ik bij Barbara moeten komen en ze vroeg of ik de 
deur van het kantoortje dicht wilde doen, wat meestal niet veel goeds 
betekende. Het bleek dat ik twee minuten te lang pauze had genomen wat 
iedereen deed. Ik kon het niet geloven, ze was een dossier aan het maken om 
mij klem te zetten. Dat worden dan waarschuwingen totdat ze je kunnen 
ontslaan. Ik kon niet vogelvrij zijn en zonder werk. ‘Weet je wel wat het 
verschil is?’ vroeg ik met trillende onderlip van woede. 'Ja, twee minuten,’ 
zei ze met het het nemen van het laatste woord en een satanisch genoegen 
duidelijk te zien op haar gezicht. Ik had me moeten beheersen om niet met 
een knallende deur het kantoortje te verlaten. Naar de hoeren dan maar dacht 
ik met dronken kop in Bediers, je wil toch kut zien. Ik dacht daar nooit aan 
een man als ik klaarkwam en ik  kwam niet op het idee dat het met 
masturberen te maken had. ‘En ik kom volgende week meeluisteren met jouw 
verkoopverhaal,’ had Barbara eraan toegevoegd. Mijn verkooptechnieken 
waren allesbehalve volgens protocol. Het geheel van rode lichten gaf me 
altijd een gevoel van samenzwerende gezelligheid, een onder ons gevoel, een 
erotiserend iets wat jou in een spanning bracht waar geen prestatiedruk 
aanwezig was. Je kreeg vanzelf wel een dikke lul en koos er dan één uit. En 
toch had ik nog steeds wel het idee van: ik mag niet te vroeg klaarkomen. Dat 
was echt wel een trauma dingetje geworden in die tijd en speelde in mijn 
achterhoofd mee, het besef het eigen verleden in te calculeren als 
oorzakelijkheid was niet geboren in mezelf. Angsten kennen analyses over 
hoe het niet te voelen en doordat het een angst is, komt de echte reden pas als 
je het verwerkt hebt en de rust de relativering vindt. Het overzicht wanneer je 
aan de andere kant bent, en niet dat als je er tegenaan kijkt, want dan werkt 
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het in je nadeel. Leergeld heeft zijn functie. De volwassen geest is overzicht 
en toeschouwer in het proces van verwerking en heb je nodig in de 
communicatie met de buitenwereld want anders leef je te direct vanuit angst 
spanning. Als je geen onderbouw met herinneringen aanmaakt, dan heb je 
niks om later op terug te kunnen vallen. Ik kleedde me daar altijd helemaal 
uit, seks doe je op een bed en twee mensen zijn naakt. Geen besef van andere 
klanten, niet bewust dat ze meer klanten afwerken, die alleen hun broek open 
deden en zij de zaak afhandelde. Ondanks dronken geen vervelende 
gedachten. Van zondag tot maandag sliep ik niet meer dan een half uur. Ik lag 
wakker tot een half uur voordat de wekker zou afgaan en dacht: laat nu maar 
zitten met die slaap, waarna ik alsnog door de wekker gewekt moest worden, 
wat het erger maakte. Dinsdag kwam ik pas tot leven.  

 
 
 
8. 
 
 
 
John werd op de bank dood aangetroffen met een heroïne joint nog 

tussen de vingers. Marga was in paniek aan de deur geweest en alles en 
iedereen gebeld en de lijkwagen stopte voor de deur en twee man met een 
brancard haalden hem van vier hoog op en brachten hem weg. Marga leende 
een tientje van me en was snel verdwenen. En toen was het weer stil alsof er 
niets gebeurd was. Ik moest ineens denken aan Hans met zijn uitspraken 
destijds in de herenkamer inrichting. Hij was degene met de nachtmerries 
waarin hij een vrouw was. Uit het niets kwam het, we zaten in de herenkamer 
de middag uit te kijken en hij maakte oogcontact met : ‘Ik heb in mijn leven 
een hele boel poesjes gezien maar deze doet het niet meer,’ knikte hij en wees 
met een hand naar zijn lul. En: ‘Ik heb alles geprobeerd, drinken, gebruiken, 
drugs, mediteren maar ik ben niet waterdicht.’ ‘Heb jij gemediteerd?!’ vroeg 
ik waar hij toen geen antwoord op gaf. ‘En ik had vroeger een bloemenstal en 
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zei toen tegen iemand: Deze krijg je gratis als je met me uitgaat.’ Ik kon toen 
niet geloven dat hij een bloemenstal had gehad en begon bij herinnering in te 
zien dat het iets symbolisch geweest moest zijn. Hij beweerde dat hij met 
haar getrouwd was geweest. Zijn drie regels hadden ineens iets magisch 
gekregen, als een soort boodschap van een helderziende. Een toekomstvisie. 
In het volwassen mannen brein zijn drie vrouwen te weten: de moeder, de 
ware, en de hoer. Waar het vandaan kwam weet ik tot op de dag van vandaag 
niet. Ineens was het in me geboren. Vervelend was dat een collega van de 
buitendienst mij bij de hoeren had gezien en dat doorgeluld had. Ze zeiden 
dat de collega op de brug had gestaan en mij gezien had en ik had gereageerd 
met: ‘Nee, dat kan net, dan kan je niet zien wie er zijn. Dat kan alleen als hij 
er zelf ook was.’ Alsof je anonimiteit ineens van je afvalt. En toen kwam 
Barbara naar mijn werkplek met een oortje met draad wat in de telefoon 
ingeplugd werd. Ze had de dood om zich heen hangen, maar verborg dat met 
sigaretten non-stop te roken en elke avond te zuipen. Het leven, het leven is 
in mij. Ik had er zenuwen bij want ik was zo bang om te falen en zag dan het 
zwaard van Damocles boven mijn hoofd hangen. Ik wist ook dat er geen 
ruimte voor mij in de geest was om te anticiperen. Eerst moest ik eruit komen 
en dan kon ik terugkijken. Het eerste telefoontje vergat ik erbij te zeggen dat 
ik van Telemedia was, zodat de klant dacht dat ik verkeerd verbonden was. 
‘Nee, ik ben van Telemedia, wij verzorgen het bedrijven gedeelte in het 
nieuwe telefoonboek,’ corrigeerde ik naar mijn mening keurig en beleefd. ‘Je 
probeert me wat te verkopen.’ ‘Waat? Ja en Nee.’ Tuut, tuut, tuut. Tegen 
Barbara: ‘Ik moet effe inkomen, zo net na de lunch, dus zodoende.' Waarheid 
was dat ik na de lunch meestal amper mijn ogen kon openhouden. ‘De 
volgende dan maar,’ zei ik en zocht een beetje aantrekkelijke lead maar die 
waren er niet meer want die had ik weken geleden meteen als eerste gebeld. 
’Ik wil dat je je aan het protocol houdt bij de volgende.’ Uiteraard had ik me 
voorgenomen het protocol nog eens door te nemen maar dat was door mijn 
hoofd geschoten. Het was zo’n leidraad met hoe een telefoongesprek te 
openen en vervolgens naar de verkoop toe te groeien dat je je afvroeg welke 
idioot dat in godsnaam beschreven had. Daar gingen we weer, nu wel met een 
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bekendmaking bedrijf. Mijn observaties begonnen een bewustzijn van een 
binnen karakter te krijgen. Je hebt naar binnen gekeerd en naar buiten toe en 
de angst om naar binnen te gaan was zo omdat ze daar contact maakten met 
beelden van het verre verleden. Waar was dat onbewuste buiten gevoel 
waarmee ik dit bedrijf was binnengewandeld en wanneer werd binnen als een 
onwrikbare non-acceptatie in mij gevormd? Ik was buiten!...Punt!. Keurig 
begon ik te vertellen en mijn stem klonk honing zoet en alles liep op rolletjes 
en de andere kant luisterde en onderbrak niet, wat goed was. ‘En dan heeft 
ieder bedrijf tegenwoordig recht op twee vermeldingen, één in het 
plaatselijke gedeelte en één in het….’ Barbara zat met een wijsvinger op mijn 
onderarm te tikken en tegen me aan te praten. Met een hand op het 
spreekgedeelte telefoonhoorn of hij een momentje had. ‘Jaa?’ ‘Vraag wat 
voor een bedrijf hij heeft.’ Ik wist het weer, je werd geacht geïnteresseerd te 
zijn terwijl jij als de andere kant wist dat het je geen reet interesseerde en je 
van beide tijd aan het verknallen was. Met de vervolgvraag: ‘Adverteert u 
weleens?' Zo van dan had je hem klem als hij dan met ja antwoordde. ‘Bij de 
plaatselijke voetbalclub, mijn zoon voetbalt daar.’ ‘Hoe zou u het vinden om 
met een hele pagina in ons nieuwe bedrijvengedeelte te adverteren?’ ‘Wat 
kost dat?’ En na antwoord geen belangstelling en gesprek afgekapt. ‘Als je op 
mijn arm gaat zitten tikken terwijl ik met de klant bezig ben, dan wordt het 
sowieso niets,’ kreeg ik er nog uit. De martelgang van onderbrekingen ging 
zo nog een half uur door totdat Barbara er genoeg van had. Zoals de mop of 
het pijnlijk is om een kameel met twee bakstenen te castreren en het 
antwoord is dat als je handschoenen gebruikt dat het meevalt. Mijn gezicht 
zag er afgetrokken uit en de woede was kantje beheersbaar. ‘Ik had echt met 
je te doen,’ zei een collega naast me. Die avond bezochten we de sportschool 
waar ons bedrijf een contract mee afgesloten had en we liepen langs de 
aerobiczaal en ik keek naar binnen en was verkocht. Ze was sterk, sportief, 
atletisch en gilde commando's en een groep volgde en de disco muziek klonk 
er doorheen. Een grote spiegel en zij voor de groep. Dit was er dus. Ik was 
blij dat voorspellingen uit konden komen. Aerobics lerares, natuurlijk. Dat 
bracht wat rust en van de donderdag op vrijdag sliep ik altijd relatief goed 
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want ik wist dat het de laatste dag van de week was en we na het werk naar 
de bedrijfs kroeg gingen. Ik was echt toe aan wat zekerheid. En Barbara was 
de hele dag met leiding aan het vergaderen en iedereen zat om de haverklap 
in de koffieruimte. Meteen na het werk naar de kroeg en tot dan alles prima, 
weekend voor de boeg, bier drinken, geen werkdruk, tijd maakt dingen in 
vergetelheid. Ik was zelf alweer vergeten dat een collega mij bij de hoeren 
gezien had, en had geen besef van hoe dan anderen naar me konden kijken en 
dat was het voordeel van onverwerkt verleden. Het slaat door op jouw 
bewustzijn van het hier en nu. Die is er dan eigenlijk niet. Het was 
gemoedelijk rustig, drukte zou later komen. Je kijkt even om je heen om 
mensen van het bedrijf te herkennen. Kate was key account en het lekkere 
wijf van het bedrijf, er zijn er altijd wel één of twee die je dan vervolgens als 
met een aureool voelt. Ze verdelen het mannelijk personeel zonder dat ze 
leiding geven. Lekkere wijven krijgen de beurt van de nacht niet, die gaat 
naar de krentenbol. Ik besloot deze verantwoordelijkheid op te pakken en had 
ergens medelijden met haar, hoe eenzaam moet dat wel niet zijn? Zo zag ze er 
ook uit. Het werd voller en voller en toen was er het moment dat ik iemand 
van mijn Groningen tijd herkende. Koen was een goede vriend van mij daar 
geweest en nadat ik vertrokken was had hij een relatie met mijn ex-vriendin 
gekregen. Wat ik toen niet wist was dat hij als een soort wraakactie 
doorverteld had over dat van die hoer zonder condoom en AIDS en zo. Ik 
dacht dat soort dingen nooit! Ik koppelde hem niet aan dat verleden. Hij zag 
mij niet en ik hield hem in de gaten en dronk door. Ineens stond ik naast 
Kate, ze stond met de rug een beetje naar me toe gekeerd. Ik fluisterde in haar 
oor: ‘Zal ik jou eens de beurt van de nacht geven?’ Maar het kwam er net niet 
lekker uit, qua toon, ik was met verschillende gedachten bezig. Waar kwamen 
dat soort gedachten überhaupt vandaan is iets wat dan maar aan het 
adolescentie-proces toe toegeschreven moet worden. Het aanhaken in het 
volwassen leven. ‘Rot op smerige hoerenloper!’ was dan ook de begrijpelijke 
reactie. Toch was ik geraakt en besloot nog wat meer te drinken om het beter 
plaats te kunnen geven. En wat ruimte kwam vrij en ik liep naar hem toe  en 
hij zag me aankomen en ik zie nu in gedachten de blik van hem. Hij was daar 
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voor mij. Het was niet per ongeluk. Na de begroetingen waar hij redelijk 
strak stond en ik niks door had en wel verbaasd was dat hij geen biertje 
wilde, vond ik dat ik hem deelgenoot moest maken van mijn inhoud. Een 
man moet inhoud hebben. ‘Ik ben nummer eenentwintig, enkel en alleen om 
de tijd te geven. Zelfs als  je er te laat aan begonnen bent, heb ik nog tijd voor 
je. Je bent het of je bent het niet,’ zei ik tegen hem ‘Wat?’ ‘En ik ben nummer 
dertien, woorden zijn gewoon woorden en gedachten zijn gewoon gedachten 
en trouwen is gewoon je gevoel.’ Hij keek me aan. ‘Is het goed?’ ‘Nee, en 
deze komt ook van Anouk: de mijne doet het wel en ik ga even bij mijn eigen 
vrienden staan.’  

 
 
​

​ 9. 
 

 
 
Met dat masturberen met vervelende anticlimax had ik gewoon niet 

door dat het een kwestie van loslaten was, maar angst had me in de greep. 
Nooit kwam ik te denken dat het misschien wel niet zo was, een psychiater 
had me dat gezegd en dus was het zo want die wist het. Wim zou gezegd 
hebben dat het gewoon een psychiater was. Maar je bent man en je hebt geen 
vriendin en je kan niet drie keer per week naar de hoeren want dat gaat in de 
papieren lopen dus je moet wel. Het waren altijd types die te dicht bij mij 
geweest waren, ik had geen gevoelens-cirkel meer van waaruit je reageert, 
een aureool, grensbewaking, en niet een filter om wat niet bevalt buiten te 
houden. Gevoelsmatig zou je het kunnen zien dat bij mij de deur altijd open 
stond en mensen zo bij mij in bed stapten en konden doen waar ze zin in 
hadden. Kwam ik zo’n persoon later in het echt tegen dan was er ook geen 
bewustzijn dat ik daar aan gedacht had tijdens het klaarkomen. Het was voor 
mijn bewustzijn en voor de anderen een compleet verborgen 
onderbewustzijn. Maar ik moest door, wist ik wel, en op de vraag hoe het met 
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me ging antwoordde ik steevast met: ‘Goed.’  Wanneer je werkelijk zegt wat 
er scheelt, dan kan je zomaar in een inrichting eindigen. Tot op de dag van 
vandaag ben ik voorzichtig met privacy delen, bang voor de verkeerde 
interpretatie en dat jou verplichte behandeling met die akelige medicatie 
wordt opgedrongen. Paranoia is voor het leven. En als je niet slaapt ben je 
verloren. Ik moest wat doen om die behandeling voor te blijven. Om een of 
andere reden had ik bedacht dat als iemand jou in een gesprek duidelijk 
maakte dat het slecht met je ging en jij geen uitvlucht meer had dat je dan dus 
moreel verplicht was mee te werken. Gelukkig had ik haar gezien, de ware 
voor mij zoals Gerdy had voorspeld. Astrologie is een rare soort, dingen 
kunnen uitkomen. En mijn masturberen had een unipolaire status en 
forceerde ik met boven kracht vanuit de hersenen, daardoor aangestuurd in 
een zowel lichamelijke als geestelijke twist. En dan kwam het moment en 
was je toch weer verloren. Aan de goden overgeleverd. Een man moet een 
obsessie hebben. Die maandagavond na het weekend meldde ik me bij de bar 
voor het aerobic pakket. Het was maar vijf minuten van mijn woning 
vandaan. Ik moest iets van afleiding hebben. Met een clipboard kwam ze me 
tegemoet lopen en had twee vlechten, zwart, haar, en een rond lichaam en 
alles aan haar ademende sport. Strak in een soort legging, volle borsten strak 
in een sport-achtig dingetje, snelle tred maar soepel en atletisch, tijd is onder 
controle met een natuurlijke sterke echtheid, door mij niet gezien als dat ze 
nog gedaan moest worden. 'Hoi hallo, ik hoorde dat je geïnteresseerd was in 
het Aerobic, hè?’ Puur, hoog, vrouwelijk, sterk. Precies mijn spiegelbeeld. En 
we raakten in gesprek en ik staarde haar aan met de betekenis van dat ze kon 
ophouden met zoeken omdat ze me gevonden had. Ze onderbrak af en toe in 
het betoog als ze er gewaar van werd en lachte kort, van ingetogen blijdschap 
dacht ik toen nog. Een hele week kunnen aerobicen wanneer het je uitkomt 
kostte geen drol dus ik nam het all in pakket. ‘All-in is het beste, hè?’ grapte 
ik erbij maar ze scheen hem niet te begrijpen. Omgekleed in sportbroekje, 
shirt, gymschoenen en handdoek liep ik de ruimte in en die werd voller en 
voller en met een mannetje of twintig begonnen we de les. Tachtig procent 
vrouw en de disco muziek stond hard zoals het hoorde en zij, Noah, deed alle 
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oefeningen eerst voor zodat het makkelijk was en je niets hoefde te 
onthouden. Disco is zo goed voor de zieke geest. Het doet goed aan de ziel. 
Elke keer als ze mijn richting op keek, maakte ik via de spiegel 
veelbetekenend oogcontact en ik kreeg de indruk dat het begon door te 
dringen. Je kon echt aan haar zien dat het iets met haar deed. Liefde 
overkomt je op de vreemdste momenten en altijd onverwacht. De disco 
dreunde door en iedereen aan het zweten in een kleine ruimte en dat gaf extra 
cachet aan de sportbeleving. Hier had ik vanaf les één de smaak te pakken. 
Dit zou ik gaan winnen net als mijn vader en je kon ermee het naar binnen 
gekeerd zijn tegen gaan en onverwerkte angsten voor blijven. Wat mij betreft 
een onvervalste win-win situatie. In mijn nopjes sliep ik die nacht beter dan 
ik lange tijd gedaan had. De vergrootte trap van angst zonder 
schuilmogelijkheden is angst gelardeerd met knetter gekke gedachten. In de 
Sinaï had Hans elke nacht zware nachtmerries. Hij viel wel in slaap, maar 
werd schreeuwend van angst wakker. Ik zelf droomde dat ik een vrouw was 
en stierf toen, lag in de kist, ging verticaal met kist en al door een grens 
barrière, en kwam aan de andere kant als mezelf eruit en was in een maisveld, 
waar ik aan de rand van, en na het misbruik, een paar jaar van mijn lagere 
schooljaren gewoond had. Op een zonnige zomerse dag. Straks had Hans 
dromen waar hij als vrouw verkracht werd door mannen. Hij was iets verder 
weg dan ik. Je zit er toch over na te denken. Op mijn werk was de sfeer killer 
geworden met aan de ene kant een aantal die naar de buitendienst 
gepromoveerd waren en aan de andere kant nieuwe collega’s die met 
vooringenomenheid naar me keken. Dat wist ik zonder te weten waarom ik 
dat wist . Die hadden verhalen over mij gehoord waar ik enige nuance aan toe 
zou kunnen voegen maar niemand sprak me er direct op aan dus dat kwam er 
niet van. Elly was een collega die altijd een te groot zittend broekpak droeg 
om te camoufleren dat ze vel over been was. In het gemergelde gezicht had 
ze wel een onderkin, wat waarschijnlijk de reden van haar eetstoornis was en 
die ze er niet vanaf kreeg. Andere oorzaak had een gebit kunnen zijn wat 
extra duidelijk en als overgroot aanvoelend in het gezicht stond met name als 
ze moest lachen. Ze rookte menthol sigaretten zodat niemand zich de 
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behoefte voelde te bietsen bij haar wat ik wel een keer gedaan had. Alsof 
iemand eau de cologne direct in je longen sproeide wat gelijk de laatste keer 
was dat ik een menthol aanstak. Hoe je in godsnaam dergelijke sigaretten kon 
roken was mij een raadsel, en als je het zelf uitdeelde dan pakte ze aan. Ze 
rookte alle soorten. Achteraf niet verwijtbaar want het geld groeide de familie 
niet op de rug. Haar man was een hoog intelligente zachtaardige man die om 
de haverklap ontslagen werd. Je hebt bij anorexia patiënten altijd de drang het 
te duiden of erin te rammen. Ze hebben iets irritants over zich heen. Met twee 
kinderen vroeg in de puberteit was het nodig dat ze mee verdiende. Gebit als 
te groot in het gezicht. Grote ogen en een centenbak maakten het spookachtig 
en compleet. Het hele team zat in een L-vorm en ons gedeelte nam altijd 
tegelijkertijd koffiepauze. Ze had een hoog irritante lach wat door merg en 
been ging waar zij van genoot als je er aan ergerde. ‘Wie wil?’ zei ze, en 
deelde ontbijtkoek dubbel met boter uit. Ik durfde te wedden dat ze haar man 
beloofd had wel iets te eten en dat ze akkoord gegaan was met twee plakken 
ontbijtkoek. Hugo pakte het aan. Het zal zo rond die tijd geweest zijn dat ze 
het erin gegooid heeft. Ik overwoog haar man in te lichten. Ik stak een sigaret 
op en deelde plichtmatig uit en Elly pakte een gewone van mij aan. Ze kon 
het zich permitteren. Dat was al meteen ergernis twee. ‘Waarom pak je wel 
van anderen aan?’ vroeg ik. ‘Omdat ik alle smaken rook,’ zei ze en lachte. 
‘Dan weer ben ik van deze smaak en dan weer van de andere.’ Weer gelach 
en nu lachte Hugo mee. Deden ze dat omdat mij de clou ontging? Ik 
vermoedde het. ‘Net als bij de verkoop. Als de klant zegt dat je geel bent dan 
ben je geel en zo verder.’ ‘Wat een gelul, je moet juist de leiding nemen.’ 
‘Nee, ik ben het wel met Elly eens,’ zei Hugo. ‘Hoe kan je zoiets zeggen, 
natuurlijk niet!’ ‘Jouw verkoopcijfers kunnen beter,’ zei Hugo en Elly vond 
het zo’n beetje de beste grap aller tijden. Ik keek naar haar en had de ogen op 
haar onderkin en ze gaf een uithaal met de lach. Ik wist zeker dat ze het deed 
om mij te irriteren! ‘Jullie begrijpen geen reet van verkopen,’ zei ik. 
‘Letterlijk geen reet,’ grapte Hugo. Ik moest ineens denken aan een keer dat 
ik rond met mijn twee broers in de coffeeshop zat te roken en mijn broer 
begon over dat Ma zo vreemd was. En ik had gezegd dat ik niets vreemds aan 
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haar gemerkt had. Met glazige ogen liet ik Hugo en Elly verder praten. Alsof 
puberteit een vergeten periode was. ‘Oh,’ zei ze, ’voor ik het vergeet, mijn 
twee kinderen zijn getest en beiden hoogbegaafd.’ ‘Dat zullen ze dan van hun 
moeder hebben,’ zei Hugo, en Elly voelde zich gecharmeerd. Met 
ingehouden woede zat ik erbij. Dat soort zieke mensen denken altijd dat ze 
intelligenter zijn dan anderen. Dat verklaart dan alles. Ik geloofde er geen 
reet van. ‘Waar heb je ze laten testen?’ vroeg ik dan ook. ‘Via school,’ was 
het antwoord. Zo rond die tijd moet het geweest zijn want sindsdien stond ik 
van het ene op het andere moment met gebalde vuist met vrouwen te praten 
alsof ik geslagen had. En daar had ik iets mee want mijn moeder had dat 
meegemaakt ten tijde van de scheiding en zij met haar vriend samenwoonde. 
En verder ging hun gesprek en ik was weer in gedachten land. Aerobic moest 
de focus worden. Die avond was ik er weer en maakte oogcontact tijdens de 
les. Het plan was haar na afloop op te wachten en aan te spreken dat we voor 
elkaar gemaakt waren, maar ze had een andere uitgang genomen, vermoed ik, 
want ik zat tot de laatsten aan de bar en had haar niet naar beneden zien 
komen. Je draait jezelf met Aerobic vast en de maag gaat dan vast aan de 
lever zitten.  

 
 
 
10. 
 
 
 
Als iemand een kind-beschadiging heeft opgelopen, zou je in eerste 

instantie daarvan denken; ok pech, en dat is het. Maar het heeft verstrekkende 
gevolgen voor het volwassen leven. Stel iemand heeft geen beschadiging 
opgelopen, evolueert op normale manier naar de puberteit en krijgt zo rond 
twintigste jaar een onderbreking en begint over zichzelf na te denken. Het 
adolescentie-proces krijgt een herbezinning en je gaat het andersom zeggen. 
‘Ik ben een homo,’ is dan de meest gebruikelijke terwijl je gewoon 
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heteroseksueel bent. Het denksysteem vereist dit van je en je ontkomt er niet 
aan en vervolgens wordt je geaccepteerd, en krijgt vervolgens lol in dat 
andersom zeggen, en je zit in het volwassen leven. Dat andersom zeggen kan 
je doen omdat jij zonder onderbreking tot in de puberteit hebt geleefd. Maar 
wanneer jij een emotionele stilstand in de kindertijd hebt opgelopen dan is de 
afstand van kind jaren tot die twintigste, eenentwintigste, te groot. Je kan dan 
het contact met dat andersom zeggen niet maken. Daarbij komt dat je dus in 
ontwikkeling ook niet door het twaalfde jaar van seksueel lichamelijk 
bewustzijn bent gegaan. Dat voelt op oudere leeftijd dan als een twist waar je 
niet met emotionele ontwikkeling doorheen gegaan bent, en dat maakt jou te 
echt en eenkennig. Gevoelsmatig mis je denkruimte en je kan niet breken. 
Breken wat aan zij die het andersom kunnen zeggen vooraf gaat. En 
kindertijd in het volwassen leven vertegenwoordigt het primaire. Rond die 
tijd had ik al jaren niet meer bewust aan mijn puberteit gedacht. Achter het 
hier en nu was niets. Ik was overtuigd dat ik het het leven verdiend had en 
had niet door dat mijn persoonlijkheid een misplaatst bink denken betrof. Op 
mijn werk had ik het verknald bij Sandra, Surinaams en geboren in 
Paramaribo en gelukkig getrouwd met kinderen. Ze werkte bij customer 
service aan de andere kant van het vierkante flatgebouw en lachte om alles. 
We vonden elkaar vaak in de pantry en dronken dan wat koffie en ik kon mijn 
bink gevoel als normaal voelen want ze scheen het leuk te vinden. Zoals 
iemand een idee voor een bedrijf heeft met de opmerking dat alleen losers 
een plan B hebben. Zo had ik geen achterland. Niet pocherig maar stellig. 
Echter moet je dan niet in een dronken toestand haar gaan bevelen met je mee 
te gaan om te gaan neuken en zo. Ik was alweer vergeten dat ik haar die 
vrijdag gezien had en merkte wel dat ze wat stiller en ingetogen was naar me. 
Ik vroeg ernaar en ze begon met of ik nog wist over vrijdag, en na wat heen 
en weer opmerkingen: ‘Ik heb wat gezegd?!’ Met een hoop 
verontschuldigingen liep het met een sisser af. Het was niet het enige wat ik 
gezegd had, bleek wel. De goedlachsheid was sindsdien verdwenen. Als je na 
een opname voor een psychose op een weg terug bent dan zijn dergelijke 
vrouwen de lichtpuntjes. Vrouwen die de ontvankelijkheid en liefde voor je 
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hebben en wel degelijk door hebben dat je niet bewust uit je ogen kijkt. Dat 
was niet alles. Uiteraard maakte ik het voor mezelf erger. Dan maar die 
avond. Ik was dit keer voorbereid. De les was stampvol en ik had een positie 
direct achter haar en keek de hele les naar haar vlezige kont en maakte via de 
spiegel om de haverklap veelbetekenend oogcontact. Hoe doe je dat, vraag je 
je af. Doordat ik weet wat ik ermee bedoelde, voelde zij het ook als dusdanig. 
Dit keer wachtte ik haar niet op bij de bar maar op de eerste verdieping bij de 
uitgang van de vrouwen kleedkamer. Daar kwam ze aan met een grote tas 
hangend aan een schouder. Ze zag me en keek snel naar beneden maar ik was 
al ver weg in stellige blindheid dat niets me meer opmerkte. 'Hé, was een 
goede les hè?’ ‘Ja, vond je?’ Ik weet nog wel dat haar toon mij meteen van 
het voornemen af hield haar ten huwelijk te vragen. ‘Ja, maar dat is niet alles, 
ik wilde vragen of je zin hebt eens af te spreken.’ ‘Nee, dat wil ik niet.’ 
‘Misschien nu nog niet,’ zei ik snel. ‘Nee, ik weet zeker dat ik dat niet wil.’ 
‘Dat is gebruikelijk bij mensen zoals wij.’ ‘Hoe bedoel je dat?’ ‘Nou als een 
man weet wie het voor hem is, dan is het vaak zo dat de vrouw daar eerst 
ontkenning bij heeft.’ ‘Wat?’ ‘Ik bedoel dat we voor elkaar gemaakt en 
geschapen zijn, je hoeft het alleen maar toe te geven en het geluk is geboren.’ 
En angst dreef me toch op een knie. ‘Wat ik je wilde vragen is….’ Maar 
verder kwam ik niet want ze begon te gillen en passeerde me en rende de trap 
af. ‘Dit is mijn laatste kans!’ schreeuwde ik haar na zodat iedereen beneden 
aan de bar het hoorde. Ik had niet door dat mijn maag aan mijn lever vastzat. 
Een afwijking naar rechts. Sporten maakt een stof in je aan die vanuit 
onmachtige hoek gevoeld als verslavend kan werken en je het idee hebt dat 
loslaten als een achteruit vallen is zonder kans terug te komen. Ik moest 
aanhouden en niet terugvallen in het verre verleden land van de lagere 
schooltijd, een geobsedeerde drang buiten te zijn in geestelijk opzicht. 
Wanneer iemand in angst is dan vlucht of vecht hij en wanneer beide niet 
mogelijk zijn dan is het een vlucht in de hersenen. Hoe jonger de persoon in 
angst, hoe groter de kans om te vluchten in die hoek van de geest die buiten 
bereik bewustzijn is. Binnen de kortste keren dus ging ik elke avond naar de 
sportschool voor aerobic en pakte in het weekend beide dagen de ochtend 
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sessie mee. Ik voelde mijn huid als dunner en dunner worden en hield vast 
aan mijn geloof als een anorexia patiënt in ontkenning als prima op gewicht 
te zijn. Ik was dus niet aan het eind van het Latijn en ik was niet weer 
teruggevallen! Elke avond wachtte ik aan de bar op haar met gefocuste ogen 
en iedereen had het door. Het was als obsessief protocol gedrag waar ik 
hopeloos redding in probeerde te voelen. Tot ik een keer bij Barbara moest 
komen en bleek dat ze mijn werk had gebeld. De bel van definitie begon te 
luiden. Waarom begreep ze niet dat ze van mij was? Dromen zijn altijd per 
definitie symbolisch. Het is nooit ‘s nachts en je kan in een droom niet 
depressief zijn want dat is een secundaire emotie. Het is een primaire drang 
die naar het daglicht toe wil en zich geblokkeerd voelt en dat komt dan in een 
droom met dus als symbolisch uit te leggen Je kan ipv te analyseren ook 
denken om met een deblokkering bezig te gaan zijn of een aanstaande 
verandering te omarmen en mee te gaan in een koerswijziging. Het gaat niet 
om precies die droom. Het instinct en het hier-en-nu-bewustzijn zijn niet 
goed op elkaar afgesteld. Plichtmatig en uit trots ging ik elke dag naar de 
sportschool maar kwam niet meer bij haar in de buurt. Ik had besloten me 
niet te laten kennen en wist dat ik niet veel kon doen want het bedrijf wist 
ervan en dan komt zoiets op het bureau Human Resources en et cetera. Altijd 
stonden er wel twee man met haar te praten. Als ik op het idee gekomen was 
mijn excuses aan te bieden dan had het niet eens gekund. Maar waarvoor 
dan? Zou je geneigd zijn te denken. Achteraf is het ongeveer zo gegaan dat ik 
op het idee kwam de toelatingstest van Mensa, een vereniging van 
hoogbegaafden te gaan doen. Ik voelde de druk om een visitekaartje in de 
borstzak te hebben om te kunnen zeggen dat het niet per se aan mij hoeft te 
liggen als een ander me niet begrijpt. Als ik had geweten dat het vervolgens 
later de opmerking zou worden: ‘die psychotische gek denkt dat hij 
hoogbegaafd is,’ had ik er wat minder gedrevenheid in gehad. Als je de 
avond voor de test naar de kroeg gaat dan hoef je de dag erna niet de moeite 
te nemen want dan zak je gegarandeerd. Norm was bij de intelligentste twee 
procent van Nederland scoren wat gelijk is aan een IQ van 140. In Utrecht. 
Drie keer raden wat ik haalde: 139. En die test mocht maar één keer per jaar 
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gedaan worden dus weg de plannen voor een visitekaartje, dacht ik. Tot ik 
zo’n tien dagen later een uitnodiging voor een hertest kreeg. 135 tot en met 
139 mochten bij een psycholoog thuis een hertest doen. Wiskunde is de 
schoonste wetenschap van allemaal want er is maar één antwoord mogelijk. 
Half zes dinsdagmiddag reed ik van Amsterdam West weg naar Leusden 
waar ik half acht moest zijn en tien seconden voor tijd kwam ik binnen 
rijden.Volledig gefrustreerd en opgefokt. Maar zoals ik zei was het een 
wiskundetest dus stemming maakte niet uit. Tina was een Surinaamse met 
lang krullend haar en ze deed wat administratief werk voor ons en het bleek 
de nicht van Sandra te zijn en ik hoorde dat haar man doodgeschoten was. Ze 
gedroeg zich vrolijk en ontvankelijk maar je voelde de harde weerbarts 
eronder en dat dit trauma nog niet voorbij was. Was het in een droom dat ik 
haar met een beleefde houding en open hand naar haar toe, alsof ik haar wilde 
redden, ten dans vroeg of was dit echt gebeurd? En we zaten in een 
teammeeting en Barbare vroeg mij of ik nog wat wilde toevoegen en ik 
maakte met een hand een pistool en mikte op Tina en haalde de trekker over 
waar iedereen bij zat. Wie doet zoiets? Het was buiten mijn macht en alles 
was voorbij sindsdien zeker ook omdat ik geestelijke macht miste om het uit 
te leggen met dat ik zo niet was. Nee, ik moest door en anders niet. Alsof 
iemand het mij had bevolen. De uitslag van de test kwam binnen en ik had de 
intelligentste eerste procent, wat gelijk is aan 149 of meer. Mijn lidnummer 
was 2388, dat heb ik weer, dacht ik. Alles is symbolisch uit te leggen. 23 
betekent na de adolescentieperiode en 88 was ik minder gelukkig mee want 
het was het getal van de neo-Nazis. Twee keer de achtste letter van het 
alfabet: Heil Hitler. Waarom niet gewoon een weird nummer waar geen 
symbolische betekenis in te vinden is?        
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11.  
 
 
 
Marga kwam op een zaterdagochtend aan de deur, ik liet haar binnen en 

we dronken koffie en ze bedelde voor geld, suggereerde dat ze me dan wel 
even zou afzuigen, en ik zette haar de deur uit met vijfentwintig gulden te 
leen. Bij de deur dichtdoen herinnerde ik me dat ik de avond ervoor in rustig 
nachtverkeer en in dronken toestand naar huis reed. Toen ik ineens Tina in 
een auto op een passagiersstoel zag zitten en ik te laat was met te willen 
weten wie van Telemedia aan het stuur gezeten had. Geen glimp van 
meegekregen. Via de Via-via was ik er al een keer ingestonken, op een 
advertentie van een vrouw volgens eigen zeggen twee druppels Brigit Bardot, 
en die bij haar thuis niets anders dan een ordinaire alcoholist bleek te zijn. 
Blond was de enige overeenkomst. Dit keer had ik op het Leidseplein 
afgesproken, het was terrasweer en toen ze aan kwam wandelen had ik even 
afschrik en liet herbezinning verdwijnen in de geest van vergetelheid. Tuul 
kwam uit Mongolië en het enige Nederlands wat ze kende was Hai. Wat 
hetzelfde moest zijn als een beetje Nederlands sprekend. ‘Hoe gaat het met 
jou?’ zei ik plichtmatig gearticuleerd en langzaam, en op haar gezicht te zien 
was herkenning verweg. Na een paar keer kreeg ik een reactie met: ‘Good.’  
En deze had ze geleerd: ‘Hé, jij vriendin?’ ‘Of ik een vriendin heb? Nee, ben 
single.’ Weer diezelfde blik achter dikke brillenglazen. ‘You want girlfriend?’ 
‘Oh zo, yes why not.’ Haar Engels was beter maar de uitspraak liet 
doorschemeren ook niet bijzonder goed. Conversaties in het Engels bleken 
eveneens niet te kunnen en de wandeling naar mijn huis was lang. Qua 
tijdsbeleving. De gedachte om te kunnen neuken hield me op de been. Daar 
kwam het uiteraard niet van. Een kus op de lippen net op het moment dat je 
met gedachten ergens anders bent. Vrouwen kunnen dat. Ze hebben door dat 
jouw verlangen blind is. Een week later woonde ze bij me in, sliep in een 
meegenomen bed in de woonkamer. En een kastje en twee koffers. Mongools 
eten was heerlijk en gezelschap en dat er voor me gekookt werd was 
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aangenaam. Liefde dient zich op momenten aan dat jij er nog geen weet van 
hebt. Vrouwen lopen voor op jouw ontwikkeling. Wanneer het gevoel het 
bewustzijn mist en jij denkt dat dat normaal is. Het goede in jezelf is dan al 
door hen opgemerkt.  ‘Booth?’ zei ze op een keer. ‘Boothe?’ vroeg ik niet 
begrijpend. ‘Ikke maken Booth.’ Het bleek een Mongools gerecht te zijn van 
deeg in een zakje met daarin vlees en rijst en zo. Ik belde die ochtend de 
Mensa vereniging, een vrouw persoon nam op. ‘Zeg, luister, ik heb laatst 
intelligentste eerste procent gescoord maar dat kan ook 190 zijn, hoe kan ik 
erachter komen hoe hoog mijn score was?’ ‘Ja, is dat belangrijk?’ ‘Ik wil dat 
wel graag weten, kan ik in contact komen met die psycholoog?’ ‘Dat zal 
weinig helpen.’ ‘Hoezo?’ ‘Omdat na het nakijken de testen weggegooid 
worden.’ ‘Hoe kan je dat doen?!’ ‘Wij testen of iemand lid van Mensa kan 
worden, ja de nee en niet hoe hoog precies het IQ is en we geven dat in 
percentielen aan. Lijkt me een prima uitslag.’ ‘Ja, maar 149 of meer is in de 
buurt van Albert Einstein en Ted Kazcynski.’ ‘Wie?’ ‘De Unabomber. Dat is 
165.’ ‘In ieder geval raad ik u aan nog een keer een test bij een psychiater te 
doen en dan precies te meten.’ Dat ging ik niet doen, 149 of meer is 
wGelukkig kon zij wel goed Nederlands praten. Ze had twee schattige 
baantjes haar voor de oren om acne te verbloemen. Tuul had de tafel gedekt 
en we namen plaats, ik zat constant te staren naar dat schattige meisje en 
vond het wonderlijk. Ze zeiden iets in het Mongools tegen elkaar, en dat 
klinkt alsof iedereen woedend is. Hele vreemde taal. Haar moeder had iets 
gebiedende gezegd en Jaflan keek naar me en glimlachte en ik besefte me dat 
ik zat te staren en stopte er meteen mee. Het smaakte heerlijk en ik liet me 
bekijken en zij praatten in het Mongools en ik had een ingeving: ‘Hé, waar 
woon jij dan eigenlijk?’ ‘In Roermond.’ ‘Roermond, hoe dat zo?’ ‘Ik woon in 
een AMA.’ ‘Een wat,’ vroeg ik positief ingesteld. ‘Een asielzoekerscentrum 
voor onder de achttien jaar.’ ‘Zijn jullie asielzoekers!?’ ‘Ja,’ zeiden ze beiden 
en toen moest de echte verrassing nog komen. En zij praatten weer in het 
Mongools en ik liet het gaan. Die avond bleef ze slapen en dat bleek in bed 
bij Tuul, ze lagen dicht tegen elkaar aan en ik hoorde ze fluisteren en viel 
toen zelf in slaap. Ik had Tuul een sleutel gegeven en ging zelf  werken en 
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bedacht dat ik hier langer over had na moeten denken voordat ik haar in mijn 
woning liet wonen. Mijn familie had er lucht van gekregen dat het toch niet 
meer zo goed ging als gedacht. Hoe? Ik dacht nooit na over wat ik zei, dus ik 
vermoed in een telefoongesprek of via mijn broers. Tijdens een eten bij mijn 
ouders begonnen met opmerkingen: ‘Is het misschien een idee om weer eens 
te gaan praten?’ Of: ‘Je moeder en ik denken dat het niet zo goed meer gaat.’ 
‘Ik wil nooit meer opgenomen worden.’ ‘Dat bedoelen we helemaal niet.’ ‘Ik 
zal eens nadenken en medicatie neem ik nooit meer, horen jullie me? Nooit 
meer!’ Ik kende ze, alles wat makkelijker was, was goed, vooral mijn vader. 
Ik had iets gevonden wat ook goed was. Vanwege de opspelende pijn in de 
bovenrug had ik een chiropractor bezocht en voelde me na de behandeling zo 
verschrikkelijk goed dat het al gauw een gewoonte werd. at ik als zekerheid 
wilde handhaven, straks is het minder. Ik hoorde gestommel en dat Tuul 
iemand binnenlaat waar ik geen weet van had. Met een bedank eindigde ik 
het telefoongesprek en liep de hoek om naar de voordeur van het 
appartement. Een pubermeisje, klein van stuk, stond in de deuropening, zeer 
aantrekkelijk, Mongools uiterlijk, maar waar bij Tuul alles verkeerd op elkaar 
stond, was het bij haar andersom. ‘Hé, dochter,’ zei Tuul, het meisje lachte. 
‘Hai ik ben Jaflan,’ ik schudde haar de hand en was betoverd. Hier was geen 
seksgedachte aanwezig maar het voelde aan als een ouder dochter achtig iets. 
Liefde met verantwoordelijkheid drang. In de weekenden was Tuul hele 
middagen weg en kwam dan rond achten thuis en als ik vroeg waar ze was, 
zei ze: ’Wandulon.’ ‘Waar?’ ‘In city.’ ‘You walk in the city whole day long!?’ 
En ineens was ze weg. Verdwenen. Alle spullen stonden er nog. Van de 
maandag op dinsdag was het vreemd en binnen een paar dagen werd het 
zorgelijk. Ik had niets, geen naam en ook geen mogelijkheid iemand te 
bellen. Er was geen AMA in Roermond, nergens een telefoonnummer te 
vinden. Na een paar dagen ging de telefoon: ‘Met Jaflan.’ ‘Goed dat je belt, 
je moeder is verdwenen!’ ‘Ze is opgepakt.’ ‘Hoe bedoel je?’ ‘Bij 
winkeldiefstal, zit in een uitzetcentrum.’ ‘ Dat kan niet, wat heeft ze gestolen 
dan?’  ‘Een Mars.’ ‘Onmogelijk, voor een Mars krijg je hooguit een 
waarschuwing.’ ‘Ze is illegaal, ze wordt uitgezet.’ ‘Oh.’ Ik dacht aan mijn 
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twaalfde jaar en ik op het politiebureau zat en de agent tegen me zei dat ik 
daar niet hoorde en vroeg of hij me ooit nog zou zien. Was mijn moeder toen 
weer terug?                 

 
 
         
12.  
 
 
 
Het schrijven van dit verhaal is mijn echte verwerking. En het is de 

verwerking van mijn tweede trauma in de maak, verwerking moet je 
aanmaken. Dat gaat niet vanzelf. Gerdy had gezegd dat mijn misbruik 
kinderjaren mijn redding was. Ook een manier om tegenaan te kijken, ik 
vond het iets te romantisch gesteld en toch hield ik de gedachte aan om 
eventueel later te kunnen begrijpen. Ik kende angst gevoed door kinderjaren 
en gedrogeerd geweest te zijn en mijn leven was alsof het met een psychose 
begonnen was. Geïntrigeerd door gedachten en beweringen en bewust te 
kunnen kijken vanuit mezelf bleef ik zoeken naar het opentrekken van de 
puberjaren en het losmaken van het kind trauma. Liever de rest van mijn 
leven knetter en kwijlend in een inrichting dan het nooit geprobeerd te 
hebben helemaal te verwerken. Dat wist ik van mezelf en ook was ik me 
ervan bewust hoe de buitenwereld denkt. Zeker als je weer een ziekmelding 
hebt gedaan en je dus werkloos bent. Het was gewoon niet vol te houden. Als 
je lekker gaat dan zijn zeventig telefoontjes per dag goed te doen, maar als de 
tegenwind zich aangediend heeft, is het een loden last van elke keer hetzelfde 
zeggen. Ik hoorde een keer mezelf in mijn slaap het riedeltje zeggen. Voor 
mijn bescherming had ik gesprekken bij het RIAGG Amsterdam geregeld, als 
je kan zeggen ermee bezig te zijn dan zit er structuur in. Actieve 
herinneringen in de communicatie met mensen, kende geblokkeerde periodes 
van mijn verleden. De gedachten waren opmerkelijk en niet te rijmen. Zoals 
bij de therapeut: ‘Ik weet nog goed dat ik in de inrichting zat en Roc mij 
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meenam naar de telefooncel, een hok, met de woorden: ‘Ik ga nu mijn beste 
hartsvriendin bellen, we zijn al jaren ontzettend goed bevriend. En ik ernaast 
stond toen hij haar belde en hij zei: ‘Met Roc,’ en na even luisteren zei: 
‘Welke Roc, zijn er meerdere dan?’ Even stilte: ‘Oh die Roc, zei je nou oh 
die Roc?’ En daarna zijn verhaal over een investering in kunst en of zij daar 
interesse in had.’ ‘Wat zegt je dat je dit nu herinnert?’ vroeg de therapeut. 
‘Nou, dat ik ernaast stond en hij aan de telefoon was.’ En zo waren de 
gesprekken. De diagnose was: flink overspannen. Daar kan je mee 
thuiskomen. Jaflan kwam regelmatig naar Amsterdam om een advocaat te 
bezoeken. Het waren de krenten in de pap. Het bleek in Geleen te zijn en 
station Roermond, iets in die geest waardoor er een vergissing in het spel 
was. Ik vond het heerlijk om verantwoordelijkheid te kunnen geven, waarom 
wist ik toen niet. Omdat er niks anders echt in mijn gevoel zat, was het toen. 
En een medewerker van de IND belde. Je bent toch even van je a propos. Of 
ik bekend was met Tuul Namdag, ja dat was ik inderdaad. ‘Wij proberen met 
haar te praten maar ze zegt geen woord, we hebben zelfs een tolk Chinees 
erbij gezet.' ‘Oh, dat kan ik verklaren, ze is niet Chinees maar Mongools.' De 
medewerker lachte en ik verdacht haar van mijn onwetendheid. ‘Ze praat niet 
echt goed Chinees.’ ‘Dat komt omdat ze geen Chinees is maar een Mongool!’ 
brulde ik nu. ‘Niet iedere spleetoog komt uit China!’ In ieder geval was de 
boodschap dat ze waarschijnlijk uitgezet zou worden omdat ze geen papieren 
had en ik die ook niet kon leveren. Wel had ze inmiddels dus een advocaat. 
Bij deze ook even mijn excuses aan Tuul want die had daar gezegd dat ze 
Chinese was, hopende op meer kans op asiel verblijf. Op dergelijke 
momenten realiseer je je dat niet. Slim gespeeld van die IND medewerker, 
dacht ik er later van. De therapeut zei dat ik naast mijn slaapmedicatie 
Loramet ook neuro medicatie moest nemen en zo niet dat de behandeling dan 
gestopt zou worden. Ik nam het briefje mee naar de apotheek en de medicatie 
in ontvangst en flikkerde ze in de prullenbak. Heel lichte neuroleptica of iets. 
Ik dacht; ze kunnen niet bewijzen dat ik ze niet neem maar lulde tijdens een 
sessie mijn bek voorbij en was op mezelf aangewezen. Ik gunde het niemand 
het gelijk dat ik inmiddels weer gek geworden was dat ik besloot te stoppen 
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met alcohol drinken en roken. Wanneer je natuurlijk leeft dan kan de geest in 
ieder geval niet gekker worden dan het al is en komt het effect ervan op een 
gegeven moment terug in de ziel, de gemoedstoestand. Het verandert een 
mens, je gaat doen wat je moet doen omdat je immers geen vluchtgedrag 
meer hebt. Kabbelend en stabiel was het doel en de stip aan de horizon. Mijn 
lopen leek moeizamer te zijn. Het werd anders. Via een oud collegaatje had ik 
Viagra Pillen op de kop getikt. Hij liet ze voorschrijven door de huisarts en ik 
kocht ze van hem en hij kon zijn drugsverslaving weer een financiële injectie 
geven. Om mezelf te trakteren had ik besloten een escort te bellen. Paginas 
vol met escort services in de Gouden Gids van Amsterdam. Zenuwspanning 
had ik erbij alsof ik iets illegaals deed. Ik had elke avond kunnen kiezen want 
ik had sinds kort weer alle tijd van de wereld en dacht er niet bij na dat 
vrijdagavond dan niet de beste keuze was. Ik belde er één. Het was zo'n 
negen uur. ‘Wat voor een type wenst U?’ ‘Doe maar latina.’ ‘Ze is met 
anderhalf uur bij u.’ Alle tijd om even zorgvuldig een Viagra te nemen. Half 
elf zat ik klaar met een rode gloed op het gezicht van de Viagra en de 
telefoon ging. ‘Ze is iets later, het loopt uit, rond twaalf is ze er.’ ‘Oké, geen 
probleem.’ Hoe zat dat met die Viagra? Is het dan uitgewerkt? Laat ik er voor 
de zekerheid eentje bij nemen. Twaalf uur telefoon. ‘Het zit echt tegen 
vanavond, het wordt twee uur.’ Nog maar eentje voor de zekerheid. Half drie 
was ze er. Een ranke, grote latina met een prettig gezicht en ik was betreft het 
hoerenlopen al op de weg van bezinning dus verwachtte er niet veel van. Er 
was iets aan haar wat mij onbevangen maakte. Je voelt als je iemand 
tegenkomt dat je je niet in hoeft te houden en je weet dat je niet over dingen 
hoeft na te denken wel of niet te zeggen. Ze was rond de 25 jaar en ik schonk 
eerst even een glas cola voor ons in en we maakten een praatje. Ze bleek uit 
Brasilia te zijn, hoe ze hier beland was, vroeg ik me niet af. Op een gegeven 
stond ze op  en maakte aanstalten en voor mij was het een oh ja moment met 
dat we seks zouden gaan hebben. Snel en makkelijk had ze haar jurkje uit en 
ze was elegant. Het was voor mij de laatste keer dat ik betaalde seks had. De 
spanning die je verward met echte geilheid, hoop je dan, heeft voornamelijk 
met alcohol te maken. Wanneer je stopt met alcohol drinken dan verandert 
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het je, jouw gemoedstoestand wordt niet alleen stabieler maar je gaat ook 
anders tegen dingen aankijken. Ik zat in een lage leunstoel en zij zat in een 
stoel ernaast en begon me te pijpen. Ik had een volle dikke paal, niet 
steenhard maar prettig. ‘Oh, ja, dat is lekker.’ Dit was niet zomaar seks met 
een hoer. Daarom vertel ik dit. Ze veranderde mijn focus in deze. Ik 
herinnerde me een porno film waarin iemand afgezogen werd, met de vuist 
een soort draai eraan en terwijl je pijpt. Ik vroeg het haar zo te doen en ze 
pakte het op en het was hemels. Alsof we beiden hetzelfde dachten, stopte ze 
ermee en ging zitten en spreidde haar benen. Op mijn knieën ging ik met mijn 
pik naar haar toe en zette mijn handen onder haar bovenbenen en op de rand 
van de zitting van de stoel en stak hem erin. Het ging heerlijk, mijn pik werd 
vol, alsof er geen verbetering mogelijk was. Zo vol. En het was zomaar, hij 
ging van vol naar bloed vol en niets hield hem tegen. Later realiseerde ik me 
dat mijn pik maar één boodschap voor mij had: zoek niet verder. ‘Wat is dit 
een lekker standje,’ zei ze. Ze liet een kreun schieten en zei: ‘Soms vinden 
we het lekker..’ En na een paar minuten: ‘Heb jij een vriendin?’ ‘Wat? Nee, 
single, jij?’ ‘Ja, soort van,’ ik zag dat ze twijfelde maar was niet in staat het te 
lezen. Relaties worden niet gemaakt tijdens betaald neuken. Ik kwam klaar en 
had geen anti climax en was helemaal vergeten dat ik geobsedeerd was op het 
klaarkom moment. Haar ontvankelijkheid na de seks interpreteerde ik als 
formeel. De dag later zocht ik tevergeefs welk escortbureau ik gebeld had en 
probeerde er een paar maar waren de verkeerde.     

 
 
 
13. 
 
 
 
De vlucht vooruit was in mij geboren. Om een of andere reden had ik 

voorbedachte argumenten nodig want anders als ik klem kwam te zitten dan 
kon ik niets anders dan erkennen dat ik weer opgenomen moest worden en 
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zo. Mensen zijn zo makkelijk met andere mensen aan de medicatie en 
therapeut toe te praten en in mijn geval was dat de inrichting want daar had ik 
al eens gezeten. Alsof ze je naar een wellnesscentrum sturen en een soort 
vakantie. Zo staan ze echt te glimlachen naar je, wist ik, maar wilde het voor 
zijn. Ik had niks erachter dus dan zou ik bij een confrontatie op tilt gaan, ik 
was er bang voor. Daarnaast was deze als hoge kiezelsteen in de hersenen 
aanvoelende angst er ook als ik betrapt zou worden op een leugen wat het 
extra gecompliceerd maakte want dat betekende ten allen tijde eerlijkheid. 
Zoals in een telefoongesprek met mijn vader met hoe het bij de therapeut 
ging. Veel gezucht toen ik hem mededeelde dat ik het zelf ging oppakken. 
Voor het gemak had ik Noah de benaming ware vijf meegegeven. Ik zag het 
als het symbolische getal voor alcohol. Inhoud geven aan deze vijf was mijn 
levensopdracht. Wanneer je opgenomen bent geweest in een inrichting voor 
een psychose en je hoort daar de verhalen dan bedenk je vanuit schuldgevoel 
dat je gaat bewijzen voor hen dat het wel kan. Ik wist toen nog niet dat dit 
ook natuurlijk was en een bekende reactie. Anders had ik me de moeite 
kunnen besparen. Omdat mijn misbruik relatief weinig voorstelt in 
vergelijking met verhalen over als kind door je vader verkracht worden en je 
moeder toekijkt en een pa die jou het ziekenhuis inslaat omdat moeder daar 
geil van wordt. Waarna ze seks hebben. Volwassenen die in hun kindertijd 
gebruikt werden om de ouders geil op elkaar te maken. Vaak beseften die 
cliënten dat niet. Het verhaal ging altijd over één ouder specifiek. Het was 
een aflatende weg trainingen aerobic vol te houden en me niet te laten 
kennen. Op het laatst voelde mijn huid als dun vloeipapier. Ik trok de stekker 
eruit en kwam niet meer en na een dag of tien belde ze om te vragen of ik nog 
kwam en op mijn nee, wat herhaald werd, hoorde ik gejuich op de 
achtergrond. Bij het UWV werd ik total loss verklaard wat betekent dat als je 
hier iets repareert er daar iets kapot gaat. Het was aan mij nu. Ik zat tv te 
kijken en moest ineens denken aan die keer dat ik op een vrijdagavond naar 
de plaatselijke kroeg liep. Het was tijdens het weekend verlof van verblijf 
gekkenhuis en ik zat midden in een depressie vanwege de medicatie. Ik wilde 
niet eens nadenken over waar ik mee bezig was, maar enkel weg van de 
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ellende. Toen een auto met lichten naar me toe kwam rijden, toeterde en 
stopte en ik deed de deur open. Mijn neef zat achter het stuur en het was 
onmogelijk dat hij zijn rijbewijs gehaald had. Theorie was te hoog gegrepen 
voor hem. ‘Hé, wat doe jij hier?’ 'Hi, ga mee naar de kroeg verderop dan 
drinken we een biertje en praten we wat.’ ‘Ik ga even bij het Bonte Paard 
zitten.’ ‘Daar mag ik niet meer komen.’ Dat had ik gehoord, hij had daar 
iemand zo afgetuigd dat de persoon onder het biljart bescherming had 
gezocht en neef hem aan een been er onderuit probeerde te trekken om hem 
verder af te maken. Woedend met moordlust. Terwijl iedereen er getuige van 
was. ‘Nee, ik ga even bij het Paard zitten en een alcoholvrij biertje nemen en 
voor me uitstaren en dan weer naar huis. Ik ben rete depressief.’ ‘Nee, oh 
oké,’ zei hij en maakte aanstalten om weg te rijden. ’‘Een andere keer,’ zei ik 
en zittend en tv kijkend in mijn Amsterdamse appartement besefte ik me 
ineens dat hij het misbruik wilde bespreken. Dat hij die tegemoetkoming 
wilde maken. Het was een vreemd figuur qua karakter. Ik was er nota bene 
toen mee bezig en kon de link naar hem toe niet maken. Mannen die de 
volwassen liefde en seks kunnen beleven moeten eerst in vrede zijn met de 
homo in zichzelf. Die mogelijkheid is er niet als je door middel van destructie 
als drank en het roken van softdrugs over de longen het kind-verleden in het 
geheugen volledig zwart gemaakt hebt en te echt. Dat maakt het extra 
vervelend om hierin relativering te vinden. Iedereen gaat dan eerst terug naar 
het moment van stilstand. Met dat stoppen met roken praat ik alsof het wel 
even van het ene moment gegaan is, maar in werkelijkheid denk ik dat 
mislukte pogingen mentale weerstand aanmaken zodat er op een gegeven 
moment een poging komt die wel definitief wordt. Zonder mislukte pogingen 
lukt het je niet. De puberteit leek in de geest achter een muur te zijn waar 
langzaam de gaten in kwamen.  
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14.   .     
 
 
 
De gemankeerde geest is altijd op zoek naar verbindingen in tijd. Wat 

iemand zegt dat jij er later bij denkt dat het een referentie was naar wat jij 
eerder gezegd had en meer van dergelijke. Je voelt je schuldig als je de 
connectie niet maakt. Mijn moeder zei eens in de puberteit veelbetekenend: 
‘Ik hak ze eraf.’ Genegenheid is waar ik altijd van op tilt ging. Ik had er een 
schrikreactie bij of een blank. Ik was er dan niet bewust bij aanwezig. Een 
vriendin die mij een boek overhandigde en toen ik het wilde aanpakken, het 
vasthield en mij verleidelijk aankeek en ik staarde. Beiden toen zestien jaar 
oud. Bij de drogist in de Leidsestraat had ik de wand met natuurlijke 
voedingssupplementen gevonden. Testosteronbooster was als stekker in een 
plug-in aangemaakt met de testosteron in de inrichting genomen. Een 
herbeleving. Het was een begin van boostende voedingssupplementen te 
nemen om op de realiteit vooruit te kunnen lopen. Het masturberen had een 
naar binnen gekeerd karakter gekregen en ik zal proberen uit te leggen hoe 
dat voelde. Een harde staander in je hoofd en niet het klaarkomen kunnen 
loslaten. Een paal buiten en een paal binnen zonder connectie met elkaar. ‘En 
ik lever jullie af,’ hoorde ik ineens in mijn geest door mijn moeder gezegd als 
met een toon van een gek, die  meent de levens-pacht in huis te hebben. 
Masturberen was weer snel op het oude niveau van elke avond want anders 
kon ik de slaap niet vatten, zelfs niet met Loramet slaapmedicatie. Afleveren 
voor haar moeder zal ze bedoeld hebben, dacht ik. Zonder het te beseffen. 
Jaflan zou komen en ik liep de trap af om de straat op te gaan en richting 
tramhalte te lopen gezien ik er niet gerust op was. Mijn appartement was toch 
een flink eind van het centraal station af. En ik deed de deur open en keek 
recht in haar gezicht. ‘Hé, hoe ben jij hier terechtgekomen?' Ze lachte breed 
en ontvankelijk, als je van ijs was dan smolt je. ‘Gewandeld.’ ‘Waat? Ben je 
hier helemaal naartoe gewandeld? Hoe heb je het gevonden dan?’ ‘Ik wist 
nog waar het was’ Ze zou die avond blijven slapen, op de bank, dat was wat 
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voor mij speciaal. In mijn gevoelswereld was beroering. Ik had een pak met 
tien hamburgers en broodjes gekocht en mayonaise en ketchup en zo, en uien 
om klein te snijden. ‘Wacht dan sluit ik de deur even en dan gaan we naar de 
advocaat.’ We liepen samen naar de tram en zij aan zij en zij keek af en toe 
op naar mij, zag ik uit een ooghoek en we waren op een missie. Tuul vrij 
krijgen. De advocaat zat in een oud schoolgebouw en nam alle zaken door en 
het kwam erop neer dat hij protest zou aantekenen of zo en iedereen al wist 
dat het tot niets zou leiden. Onderbouw maken is samen die advocaat 
bezoeken en is de weg naar haar betere gedachten te brengen. ‘Ik ga mijn best 
doen en in beroep.’ Asielzoekers kregen oneindige mogelijkheden om in 
beroep te gaan en waren dan te lang in Nederland dat je ze met goed fatsoen 
niet meer terug kon sturen. Niet met Tuul want die was al illegaal en had 
winkeldiefstal gepleegd. Zo lang mogelijk in Nederland blijven was 
geregistreerd blijven en alles uitstellen en in beroep gaan wanneer nodig. ‘Ik 
ga mijn best voor jullie doen,’ zei hij en we stonden op en gaven een hand en 
in ieder geval was er nog niks echt definitief. Dat was prettig. En als twee 
vreemden die elkaar in een vorig leven hadden gekend, zo voelde het, 
kwamen we weer bij mijn appartement aan. ‘Denk je dat er iets gaat gebeuren 
aan mijn moeder?’ ‘Ik zal eerlijk zijn, het ziet er niet goed uit, een beetje 
uitstel is het hoogst haalbare. 'De zaak is niet iets waar juridische ruimte op te 
vinden is.’ ‘Dat dacht ik zelf ook al,’ zei ze zonder zich er minder bij te 
voelen, wat me verbaasde, alsof er geen onderbreking was met teleurgesteld 
realiteitsbesef. We stonden in de keuken en ik gebruikte een lepel om de 
hamburgers om te draaien en zij keek ernaar alsof het meest ingewikkelde 
was wat er op aarde te ervaren was en gebiologeerd. Waar ik weer naar keek 
en ik begeleidde het met stomme woorden als:’Dan moesten we ze nu maar 
omdraaien.’ ‘En kan jij even de ketchup en alles neerzetten?’ Of: ‘Hoe wil je 
je uien, rauw of gebakken?’ Het was een tijd geleden dat ik zo bezig was. Ik 
kende dat helemaal niet. Ze schonk twee glazen cola in en zette ze op tafel. 
De simpelheid van dingen kwam naar me toe en het besef ervan voelde ik tot 
dagen erna nog niet bewust maar het zette me op een ander spoor. Heel 
voorzichtig gebruikten we het mes en vork en dronken kleine slokken en het 
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smaakte prima en iets zei me dat we allebei van binnen wisten dat we een 
verstandhouding van liefde zouden gaan hebben. ‘Hoe is het in het AMA 
centrum?’ ‘Goed, binnenkort moet ik verhuizen vanwege mijn leeftijd, dan 
moet ik naar een volwassen asielcentrum.’ ‘Bel me op dan help ik je met de 
verhuizing.’ ‘Dank je, dat zal ik doen.’ ‘Ik vind het wel knap  zoals jij dat 
doet, je hebt nu niemand meer hier in Nederland?’ ‘Ik heb een oom en tante 
in België met twee dochters.’ 'Oh, dat wist ik niet.’ 'Ja, laatst heeft mijn oom 
me geholpen.’ ‘Hoe dat zo?’ ‘Er was een Mongoolse man in het AMA die 
mij als haar privé slaaf wilde gebruiken.’ ‘Dat kan toch niet?’ ‘In Mongolië is 
dat normaal, zo gaan die dingen. Hij wilde dat ik geld zou regelen voor hem 
en dat hij anders mijn leven moeilijk zou maken.’ ‘Gewoon naar de leiding 
stappen.’ ‘Nee dat kan niet, dan sta je bekend als verklikker.’ ‘Echt?’ ‘Ja, 
maar ik heb mijn oom gebed en die is naar Nederland gekomen en heeft hem 
in elkaar geslagen.’ ‘Dat meen je niet?’ zei ik met een glimlach. ‘Ja, mijn 
oom mag niet naar een ander land gaan vanwege zijn status in België maar 
heeft dat gewoon gedaan.’ ‘Cool, jij nog een hamburger?’ Na het eten zei ze 
me te blijven zitten, maar dat beetje bracht ik zelf naar de keuken. Ze zette 
koffie en bracht het naar de zithoek. Heel beleefd en zo. We keken tv en 
leerden elkaar kennen en praatten dan wat en dan keken we weer even en 
alles was casual, relaxed. Ze vertelde dat haar vader in de gevangenis in 
Mongolië zat. Ik vroeg niet wat hij gedaan had. Aan het eind van de avond 
nam ze met een deken en kussen plaats op de bank en ik nam mijn loramet en 
ging in mijn bed liggen en probeerde stilletjes te masturberen want technisch 
gesproken lagen we in dezelfde ruimte. De volgende ochtend zat ze op de 
grond angstig te kijken en wilde niet douchen en bleef zitten en ik begon 
genoeg van mezelf te krijgen.   
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                                             IV: De Belofte  
 
 
 

1. 
 
 
 
Zelfreflectie is als een soort binnenspiegel van de ziel. Je ziet dingen voordat 
je bij je echte zelf toe komt. En ik schrijf dit omdat het mij verbaasde. Ik was 
in de inrichting met medicatie afgebroken en via een depressie en zelf 
aangevraagde hormonen kuur weer opgebouwd en vertrokken. In de 
verwerking van trauma en vertrokken frustraties komen dingen vrij die je 
eerst in jouw binnenspiegel ziet. Het verleden had een abonnement op mijn 
gemoedstoestand en het vervelende was dat er niet van los te komen was. De 
geest heeft altijd een achterdeur en als jij tegen de hersenschors geraakt bent 
geweest dan neemt die geest die achterdeur bij het minste of geringste. Dat 
een geest sowieso altijd een achterdeur heeft is de reden waarom medicatie 
op de lange termijn niet werkt. Wat ik door mijn geheelonthouding en 
gedisciplineerd leven in mijn binnenspiegel zag was o.a. Auschwitz. Ik zag 
mezelf door de uitgang komen uitgemergeld maar het overleefd hebben en de 
tekst: Arbeit macht frei op de binnenkant boven de poort gezien. De menora 
zeven kaarsjes die je in een hand hield en één uitblies en de kandelaar op de 
schoorsteenmantel zetten. Dan had ik weer een hand op waar de ster zat of 
vier vingers op een rij op de onderarm alsof ik een tatoeage probeer te 
verbergen. Klaarblijkelijk de invloed van de Sinaï en de Joodse mensen en 
gewoonten die ik daar ervaren had. Het bracht me de gedachte dat als je in 
psychische nood bent zodanig dat je opgenomen moet worden dat het goed 
kan zijn dat te doen in een inrichting op een ander geloof gebaseerd. Dat je 
dan wel in staat bent om het op te pakken en als de inrichting op hetzelfde 
geloof gebaseerd is als de jouwe of hoe je in je opvoeding als gegrond hebt 
meegekregen dat het dan een naar binnen keren effect kan hebben. 
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Verwerking is samenspel van neuronen in de hersenen met de bedoeling 
gezamenlijk naar buiten te keren. Als een plus en een min of als een rits die 
dicht gaat. Twee keer plus of min in deze heeft dan niet het gewenste effect. 
En met dat masturberen was er even een positief geloof in dat de anti climax 
verdwenen was gezien de seks met de escort. Echter kwam het al vrij snel 
weer terug en het enige voordeel was dat ik voelde dat het ooit zou 
verdwijnen. Als je solitair leeft zoals ik, dan kan je niet stoppen met 
masturberen want dan word je gek. Klaarkomen schoont de geest op. Ze 
zouden zich in de psychiatrie daar op moeten focussen. Ik heb eens een vent 
gesproken die beweerde al een half jaar niet aan zijn lul getrokken te hebben 
en zo zag hij er ook uit. Dit omdat hij geen vriendin had om seks mee te 
hebben en client van de gestoorden zorg machine was. Alsof zijn gezicht van 
zijn geest losgeslagen was, de lach stond te ruim in de kamer, de ogen 
loerden als gekke visogen en hij beweerde gelukkig te zijn. Ik had toch 
minstens eens per week als opdracht voor mezelf naar het betere leven toe en 
om zo niet verward over te komen en mensen tegen jou zouden zeggen dat 
het beter is je te laten platspuiten. Mijn god, wat haatte ik het klaarkomen, 
maar zonder was ik kansloos. Kansloos zoals een vrouw ruim in de vijftig, 
overgewicht, wallen onder haar ogen, leven als een kluizenaar die op  de 
verjaardagen iedereen aan haar pillen probeert te praten omdat ze er zo 
gelukkig van geworden is. Dat nooit. Ik was uit Amsterdam vertrokken en 
woonde in Bussum waar ik dit boek schreef. Met Coby en de buurman en de 
lijkwagen die op een gegeven moment voor de deur stond en er gedacht werd 
dat het voor mij was. Mijn moeilijke lopen kon ik niet meer negeren, ik had 
constant steun nodig om de balans te houden, aan een muur of heg of iets 
anders als houvast. Ik had me aangemeld bij een koffie inloop in het centrum 
waar alle eenlingen en verloren geesten wekelijks een kop koffie drinken en 
een praatje maken. Iedereen had in het verleden een tik van de molen 
opgelopen en zat geconditioneerd in het leven. Je had er die zich aan de 
medicatie hadden overgeleverd en per dag zo'n twaalf uur in hun bed lagen, 
tegen elf eruit, middag tv, avond tv, en 's avonds elf uur weer te kooi. Leven 
met depressies en drie uur vrijwilligerswerk per week voor de bühne. Je telde 
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mee en de gegoede cultuur wilde het zo. Dat vrijwilligerswerk bestond enkel 
uit aanwezig zijn. Ik had me net voorgesteld aan iedereen en wie zie ik daar 
binnenwandelen? Harry uit de inrichting, met een hoedje op en twintig kilo 
minder. ‘Hé, jij hier?’ Hij keek op, zijn lichaamshouding leek op die van de 
jongens van de afdeling lange-opname, geen enkele gevoelsmatige 
verbinding tussen hoofd, lichaam en benen. Zijn huid op het gezicht had een 
grijsachtige uitstraling gekregen. Hij had me niet herkend en keek alsof het 
ook niet nodig was mij te herkennen. 'Je weet wel, van de Sinaï!' Ik zag weer 
geen muntje vallen. ‘Wij hebben daar samen gezeten, in Amersfoort!’ ‘Oh, ja, 
ja, dat klopt.’ ‘Hoe kom je hier terecht? Je kwam toch uit Breda of zoiets?’ 
Hij had plaatsgenomen en keek toe hoe zijn beker met koffie volgeschonken 
werd. ‘Ik zit tegenwoordig in beschermd wonen hier op de Lorentzweg.’ ‘Dat 
is vlak bij mij.’ ‘Ik wilde Breda achter me laten.’ ‘Heb je nog weleens contact 
met de Sinai?’ ‘Ik spreek ze nog wel eens, Hugo heeft vorige week zelfmoord 
gepleegd.’ ‘Wat, wie?’ ‘Van de lange opname waar Meier ook zat.’ Ik wist 
wie het was, kon niet meer praten, vel over been, was vroeger ingenieur 
geweest. ‘Hij zat toch op een gesloten afdeling?’ ‘Iemand van de 
éénpersoonskamers was vergeten de deur op slot te doen en hij had de 
scharnieren van het raam eruit gerommeld en was zo goed en kwaad als het 
ging rennend naar de spoorweg gegaan en zich meteen voor de trein 
gegooid.’ 'Tragisch maar beter dan daar wegkwijnen tot de laatste adem.’ De 
begeleidster vond het geen onderwerp voor de rest van het gezelschap en nam 
het gesprek over en informeerde hoe de week geweest was bij deze en gene. 
Straks had het iemand geïnspireerd.  

Later hoorde ik dat je daar verplicht was om medicatie te nemen anders 
kreeg je er geen woonmogelijkheid. Ik wist dat Harry altijd over anderen 
lulde en was er niet gerust op wat hij van mij zou gaan beweren. Zo 
langzamerhand begon ik me te realiseren dat ik bij intimiteit met vrouwen 
altijd op tilt ging en naar binnen gekeerd raakte. Ik was er altijd van 
uitgegaan dat het door mijn misbruik was en gaten in het verleden van mijn 
puberteit-periode vertekende dat beeld. Het bewustzijn kreeg verschuiving.     
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2. 
 

 
 

Dat hele Joodse gedoe met beelden in mijn binnenspiegel zien, werkte 
uiteraard op mijn schuldgevoel want ik had een abonnement op schuldig 
voelen. Wat had ik daar mee te maken? Ik waakte ervoor om niet te gaan 
denken dat ik wel even wist hoe het daar geweest was. Anne Frank, een 
meisje van vijftien die in een afgesloten kamp door uitsterven doodgemarteld 
was terwijl sadistische Duitsers toe keken. Dusdanig weinig te eten krijgen 
dat het zeker was dat je er vroeger of later dood door zou gaan. Dat Joden na 
de Tweede Wereldoorlog zeiden dat je beter af was in Auschwitz want dan 
was het van het ene op het andere moment afgelopen. Die beelden hield ik 
dan maar voor mezelf. Wanneer je geraakt bent met een geestesziekte dan is 
er geen leven met medicatie en niet zonder. Ik kon het niet verkroppen dat 
farmaceutische bedrijven commerciële bedrijven met een winstoogmerk zijn 
en dan dat de cultuur van jou verwacht dat je daar jouw zieleroerselen aan 
geeft. Mijn keuze heeft een isolerend effect maar wel met gevoel van eigen 
recht en zelfbeschikking. Een terechte non acceptatie met drang naar 
eenzaamheid. Volgens mij kennen veel eenzame mensen in Nederland deze 
non keuze. Van Philips zeiden ze vroeger ook altijd dat ze de gloeilamp die 
eeuwig mee zou gaan diep in de kluis verborgen hielden. Met psychoactieve 
medicatie ga je als een opgewarmd lijk door de dag. Volgens mijn familie 
was het onwil en als je het dan over een geestesziekte hebt dan is de weg naar 
buiten zonder medicatie, naar het betere, een onmogelijke keuze te 
bewerkstelligen. Je bent dan van de tegenpartij terwijl medicatie zoveel 
levens verwoest. Wachten op transparantie kan lang duren. Het was zoals het 
was, maar voor de volgende die een weg zonder wil bewandelen, moet het 
beter. Ik had er te veel leed van gezien.    
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En toen stortte van het ene op het andere moment mijn vader dood neer. 
Een man is pas een man nadat hij zijn vader naar het graf heeft gebracht. Het 
brak me in tweeën en een nacht werd ik wakker huilend. Maar dat was de 
eerste week, erna vond ik het weird, als nieuwsgierig naar iets nieuws in mij. 
Ik speechte op zijn begrafenis.‘JIj!’ even stilte, ‘kon aan de manier,’ even 
stilte en de zaal rondkijken, ‘en dan horen aan de manier!,’ spanning 
opbouwen,‘ waarop Mart Smeets Ajax-Feyenoord aankondigde,’ even een 
paar seconden, ‘horen! Wie er die dag gewonnen had!.’ Hier en daar werd 
voorzichtig gelachen. De clou was eruit en ik ging achter elkaar verder. ‘Dit 
nadat je vanaf half drie 's middags op de hockeyclub en tennisclub iedereen 
uit de weg gegaan was om geen standen te hoeven horen. Er mocht geen 
nieuws vanaf half drie gekeken worden, want als ze in het stadion elkaar de 
hersenen in geramd hadden, gaf de nieuwslezer nog even tussen neus en 
lippen de uitslag erbij. Teletekst werd vermeden waarna Mart het alsnog 
verknalde voor je. Je had dan ook geen goed woord over voor Mart. Je was 
van de zogenaamde naoorlogse psycho generatie met winnen als mantra. 
Iedereen van jouw generatie had wel een tik van de molen en jij was 
aanvoerder van dat team.’  

 
 
 
3. 
 
 
 
Stoppen met masturberen is nog niet zo makkelijk gezegd als gedaan. 

Het heeft ook met het lichaam te maken, die moet daar dan wel klaar voor 
zijn. Ik dacht de reden hiervoor in de lever  te vinden en kocht lever 
detoxerende voedingssupplementen en het bleek het later toch niet te zijn 
maar wel dat het herinneringen via de lever losmaakte. Een psychose is als 
een prop papier met emoties wat je langzaam uit trekt naar een heel papier. 
Eerst komen herinneringen en daarbij ook de meest krankzinnige waar je toen 
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amper waarde aan gegeven had maar toch betekenis bleken te hebben en als 
een herinnering uit het onbewustzijn loskomt en bewust wordt, dan krijgt het 
emotie en is het een vervorming van jouw persoonlijkheid, ergo: jouw hier en 
nu. Je gaat zeg maar open. Het maakt je in de tijd stabieler met hoe verder de 
prop uit elkaar getrokken is. Ik had eerst een wandelstok en liet toen een 
goedkoop model rollator afleveren en de afspraak bij de neuroloog was 
gemaakt. Jaflan kwam langs, helemaal met de trein vanuit Rotterdam, ik 
dacht gewoon op bezoek. Ze moest wat papieren uitzoeken. Ik hielp haar en 
ze wreef met een vinger over de mijne zachtjes en uitdagend en ik ging op tilt 
en mijn ogen keerden naar binnen. Vanuit het niets. Bij de nieuwe 
chiropractor liet ik mijn rug rechtzetten maar het hielp geen reet want één 
keer aan mijn lul trekken en mijn wervel stond weer scheef totdat het weer 
rechtgezet werd. Dat kwam allemaal door dat getwiste klaarkomen van mij. 
En ineens had ik een herinnering aan rond mijn veertiende jaar. Ik trok elke 
avond standaard aan mijn lul als slaapmutsje. Mijn moeder vertelde altijd wat 
voor een psychopaat haar vriend geweest was en dat hij haar in elkaar sloeg 
en verkrachtte. En dat mijn ouders dus toen weer bij elkaar gekomen waren. 
En je ging dan naar bed en zei welterusten en je moeder zei: ‘Ik kom zo nog 
even langs.’ Ik wist toen inmiddels wat het betekende want ze deed het elke 
avond. Het intrigeerde als dat je door een cobra betoverd wordt. Iets zegt dat 
je het niet wil maar een verlammende meegaandheid laat het gebeuren. Dan 
hoorde ik haar langzaam de houten trap op gaan en dat had iets tergends alsof 
ze bewust was van hoe belangrijk ze voor me was en hoe graag ik dat dan 
wilde en dat zij dat dan gaf. Dat kwam allemaal uit haar eigen geest en was 
een zelfverklaring. Zij was twee personen, zoals ze dacht te weten hoe ik 
was, was de ene, waar haar trauma zat. Ik lag in bed, op de rug, en keek met 
onzekere ogen naar dat ze door de deur kwam. Ken je die vergulde blik van 
mensen die niet doorhebben dat ze gestoord zijn en denken menselijkheid te 
gaan etaleren? Ze zette zich met een bil op de zijkant en keek me dan op een 
manier aan dat het onnatuurlijk voelde. ‘Zal ik jou eens even verwennen?’ zei 
ze dan en zonder te wachten begon ze dan met haar tong in mijn oor te 
likken, op een erotische manier waar ik als verlamd bij lag en een halve stijve 
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lul van kreeg. Ik bedoel; Is dat weird? Ze stopte ermee en mijn geest voelde 
als in elkaar gefrommeld en alsof het een gift was fluisterde ze vervolgens 
dicht bij mijn oor: ‘Jij bent van mij.’ Wist je trouwens dat de echte John 
Nash/ Beautiful Mind/Russel Crowe in werkelijkheid een biseksueel leven 
heeft geleid en dat hij vijfentwting jaar van zijn leven niet gewerkt had? Ik 
had een werkweigering tegen het homoseksuele want anders had geaardheid 
en ontaard voelen op mij ook een dergelijke impact gehad, weet ik zeker. Ik 
zag ineens weer die volwassen pik voor me van die vriend van mijn neef en 
vroeg me ineens af hoe lang het doorgegaan was. Het was zaak nu door het 
twaalfde dertiende levensjaar te gaan met mijn bewustzijns verleden en niet 
meer terug te vallen in de lagere schooltijd. En dan de puberteit herbeleven. 
Oh ja, Marcel, die alcoholist in de Sinaï die met trage stem rustig zat te 
vertellen dat iedereen zijn pik en ballen eraf mocht afsnijden en dat hij dat 
best vond, die door zijn moeder misbruikt was geweest. Ik had van de 
zenuwen van dat gelul van hem met knallende deur de therapie ruimte 
verlaten.Toen was hij, godbetere het, mij achterna gekomen tot aan mijn 
kamer aan toe met positieve opmerkingen en meer van dergelijke. ‘Nee, lag 
niet aan jou,’ had ik erbij gezegd.  

Je staat er met verwondering aan te denken en je maakt geen 
verbinding of dat er een lampje gaat branden.    

 
 
 
4.  
 
 
 
Ik liep rond etenstijd ‘s avonds op straat en ineens kwam een zwaar 

gebouwde volle vrouw op de fiets naar me toe en ze kwam dichterbij en ik 
zag dat ze huilde. Het bleek Marjon mijn bovenbuurvrouw te zijn, volledig 
gestoord maar dat wist ik toen nog niet. Ze stopte bij me en klaarblijkelijk 
wist zij al wel dat ik de nieuwe onderbuurman voor haar was. ‘Oh, ik ben in 
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elkaar geslagen, ik ben net helemaal kapot geslagen.' ‘Oh wat 
verschrikkelijk,’ ik dacht een vreemdeling of zo en merkte wel aan haar 
gehuil dat het gemaakt klonk. ‘Ja, dat is Bert, mijn vriend, die heeft dat 
gedaan.’ 'Oh, dat wist ik niet.’ Ik keek om me heen of ik iemand zag die op 
een Bert zou kunnen lijken. Om ervanaf te zijn: ‘Weet je wat je doet? Drink 
wat water en bel de Politie en doe aangifte.’ ‘Dat heeft toch geen zin,’ haar 
gehuil klonk weer door en de kin op de borst. ‘Kan je iemand vragen die met 
Bert gaat praten.’ ‘Zou jij hem anders in elkaar willen slaan?’ ‘Nee, dat ga ik 
niet doen.’ Je probeert een beeld van een Bert te maken want je wil weten 
hoe het gevecht dan zou gaan aflopen. ‘Jij bent de nieuwe benedenbuurman.' 
‘Jake.’ Ze hoorde me niet en ging door met gemaakt huilen. ‘Jake van der 
Leijen.’ Geen reactie. Ik begeleidde haar naar binnen, besefte toen pas echt 
dat ze boven me woonde en deed het nogmaals af met dat ze de politie moest 
bellen en nam plaats achter mijn computer. Voedingssupplementen mogen in 
Nederland niet meer met werking vermeld worden maar in het Engels heet 
dat effects en daar mag het wel. Ze hebben wel degelijk een stimulerend 
effect op waar ze claim op leggen. De longen, lever, hart en bloedvaten en 
dergelijke, en ze hebben een boostend effect op jouw geest. Wanneer jij het 
gevoel hebt in een onmachtige hoek in de geest geparkeerd te zijn dan kan de 
boost naar voren de neuro cellen op een goede manier in elkaar laten vallen. 
Maar wie dan? Voor de eerste acht uur begeleiding leek me dat genoeg. Ik 
had het besteld en laten bezorgen. Marjon kwam ik in de gang tegen en ik 
dacht waarom niet en vroeg het haar tegenIk had wat gevonden, Iboga of 
Ibogaine. Het staat bekend als de vader aller hallucinerende middelen. Het is 
een soort boomschors en in Afrika is een stam die het als ritueel gebruikt om 
van de jongens mannen te maken. Ze krijgen er drie dagen lang mee 
volgepropt. Wanneer heroïne junks het nemen dan hebben ze geen 
lichamelijke afkick verschijnselen en zijn er vanaf. Normaliter kent heroïne 
minstens zes maanden lichamelijke afkickverschijnselen en gebruiken ze daar 
methadon voor. Met Iboga niet nodig. Het wordt ook vergeleken met tien jaar 
psychotherapie. Ik had wel het idee dat ik een inhaalslag moest maken. Het 
werkt als volgt: Je neemt het met wat vla of zo, het smaakt vrij smerig, en 
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vervolgens heb je acht uur lang trips, je kan er niet bij staan, je moet liggen. 
Het gaat achter elkaar door en dan komt een periode van acht uur met vragen 
en dan acht uur met antwoorden. Je bent zo’n beetje zesendertig uur van de 
wereld. Het was niet raadzaam het alleen te doen. Meestal ging het onder 
begeleiding met allerlei rituelen die me gestolen konden worden. Echter, de 
gedachte om elk half uur even met iemand een praatje te maken omdat het 
trippen anders te heftig zou worden, leek me wel een goed idee.  betaling te 
doen en dan zou ik de deur openlaten. Geen blauwe plekken te zien en de 
gebeurtenis leek niet meer aanwezig. Ik had de voordeur opengezet en roerde 
wat van die troep door een beetje gele vla en werkte het naar binnen. De 
meesten op internet namen het ‘s avonds en moesten dan ook vaak overgeven 
zodat ik bedacht had het om negen uur ‘s ochtends te nemen, niets te eten te 
nemen want dan kan je het ook niet overgeven. Ik was benieuwd of alles 
volgens plan zou gaan werken. Ik legde me op mijn bed en vroeg me af wat 
me te wachten stond. Na een half uurtje begonnen de stromingen met 
gedachten waar je geen stop aan kon geven. Hallucineren met een lava aan 
gedachten en stromingen. Het enige wat je kon doen is loslaten en dat 
accepteren want ertegen vechten was kansloos, wist je meteen. Het begon 
langzaam en in tien minuten wist ik dat ik nergens naartoe zou gaan de 
komende tijd en dat bewegen of opstaan al zo goed als onmogelijk was. Mijn 
god, wat was dit heftig! Het ging maar door en maar door. Alsof iemand jouw 
hersenen op een reset zet of iets dergelijks. Voornaamste reden waarom ik het 
deed was om van dat vervelende klaarkomen af te zijn en een inhaalslag te 
maken. Ik keek even op en legde mijn hoofd neer en daar ging het weer. Als 
je ertegen vecht dan kan je in paniek raken, leek me, gewoon maar laten 
gaan. Daar hoorde ik iemand de appartementendeur open doen, dat was 
Marjon, die zou zo even een praatje komen maken met hoe het gaat, daar was 
ik gelijk al even aan toe. Ik hoorde de ijskast open gaan, een kastje, 
gestommel naar de woonkamer en dat de tv werd aangezet want verstomde 
en pratende geluiden drongen door. Daar ging mijn slaapkamerdeur open. 
‘Hoe is het he?’ ‘Ja, heftig, dit is echt onwaarschijnlijk spul.’ ‘Daar weet ik 
niks van.’ ‘Kan je elk half uur even een gesprekje komen voeren?’ Ik voelde 
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dat de stromingen minder bewust aanwezig waren als ik met iemand praatte. 
‘Dat is goed,’ zei ze en sloot de deur en ging naar de woonkamer, hoorde ik. 
Dat was toch niet de afspraak? Dacht ik. Gedachten stroomden weg als was 
het afvalwater. Stromen en stromen en stromen en stromen. Het ging maar 
door en het was alsof je in een overstroming kwam en dacht er tegenin te 
kunnen zwemmen. Mijn vader had ervan geweten, flitste door mijn hoofd. Ik 
zag mijn eigen lever, alsof ik er met mijn ogen bij was, longen belangrijk!  
Flitsende, striemende strepen aan de binnenkant van mijn hersenpan. En ik 
hoorde weer iemand door de appartementsdeur komen. Wat gepraat in de 
woonkamer wat door mijn dichte deur kwam. Mijn deur ging open en een 
man stond ineens aan mijn bed. ‘Zeg, ik ben Bert, ik kwam even vragen hoe 
het gaat? ‘Wat?’ ‘Ja, van Marjon moest ik even vragen.’ Ik zag een grijze, 
dunne man met lang haar staan. ‘Oh, ja, ja, gaat goed?’ Ik hield mijn hoofd 
omhoog om de stromingen tegen te houden. ‘Hoe laat is het in godsnaam?’ 
‘Half twee, geloof ik.’ Voor mijn gevoel had ik er net een half uurtje 
gelegen.Wat was er in godsnaam gebeurd? ‘Oke, dan ga ik weer,’ zei hij en 
bij mij sloeg elk realiteitsbesef volledig door en zijn woorden klonken in een 
echo na. Ik zag mijn lever alsof het een hartslag had.  Daar zag ik mezelf in 
een psychedelisch ziekenhuis staan bij het bed van mijn moeder en alles wit 
en ik hield een hand boven haar geslachtsdeel. De TV stond aan en het 
gesprek tussen Marjon en Bert werd wat heftiger van toon. Articulerende 
klanken, zoals komend van zolder. Toen hoorde ik: ’Nou moet je uitkijken!’ 
Dit kon ik verstaan, ik hoorde dat ze begonnen te worstelen, kracht grepen en 
elkaar in de houdgreep probeerden te houden. Gevloek, duwen en daar ging 
iets om. En een tik en gehuil. Marjon kwam mijn kamer binnen. ‘Hij doet het 
weer!’ Was dit een soort poppenkast die ze op voerden? ‘Ik ben nu niet in 
staat hierop te reageren.’ Bert kwam erbij: ‘Ze doet het elke keer zelf, ze 
begint zelf en geeft mij dan de schuld.’ ‘Weet je wat? Ga maar weg, dan is 
het ok.’ ‘Krijg ik dan wel mijn geld?’ Met mijn belofte gingen ze weg en de 
stilte denderde na in mijn hoofd. Het draaide en stroomde door mijn hersenen 
alsof er geen barrière was en de donkerte van de avond was welkom. De stilte 
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van de nacht koesterde ik en het maakte me goed en gelaten in de 
eenzaamheid.                                     

 
 
 
5. 
 
 
 
Omdat ik tot het besef kwam, en overtuigd was, dat het allemaal toch 

echt uit mijn lever voortkwam en ik moeite had uit de onmachtige hoek van 
de geest te komen, besloot ik tot een manier van denken om het te 
neutraliseren. Wel eens eerder gezegd, dacht ik, zo ja, bij deze nog een keer: 
Vijftig procent van de spanning is altijd door het probleem voortgekomen en 
de andere vijftig door de afgezonderde plaats in de geest. Je hebt iets met 
moeten en je weet zonder dat je weet waarom je dat weet dat je een 
dwangneurose hebt. Oh ja, dat zei Gerdy een keer tegen me: ‘Je weet dingen 
zonder dat je weet waarom je ze weet.’ Dat zijn toch wel speciale gaven die 
astrologen hebben, dacht ik. Alleen jammer dat na de Iboga kuur ik slechter 
liep dan daarvoor. Ik had ook gehoopt dat het misschien wat zenuwen zou 
rechtzetten of iets. Er was geen ontkennen meer aan. Het moest onderzocht 
worden. De manier van denken was; ik wil moeten. Ik schreef hele 
dagboeken vol met gedachten zoals: ik wil aan een man moeten denken als ik 
klaarkom. Het was niet te overwinnen en misschien dat als ik het zo dacht dat 
het dan zou meevallen. Ik wil medicatie moeten nemen, ik wil opgenomen 
moeten worden, ik wil aan mijn moeder moeten denken als ik klaarkom, ik 
wil geldproblemen hebben. Het was echt voor alles bruikbaar. Als het dan 
toch gebeurde dan kon het alleen maar meevallen en zo haalde ik vijftig 
procent van de spanning en lading. Wanneer ik me dan er tegenin probeerde 
te stellen, vroeg ik juist het doemscenario op mezelf af. Dan kreeg de 
gedachte wrok-vorming en dat was vragen om het negatieve effect. Ik wil 
weer in behandeling genomen moeten worden, ik wil weer in een inrichting 
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terechtkomen. Ik was lekker bezig in mijn dagboek op de computer. Wist je 
trouwens dat de magnetiserende kracht na een opname een soort boomerang 
effect op je heeft? Totdat je er weer zit? Je maakt ene boomerang rondje naar 
weer terug. Ik werd gestoord met geklop op de deur. Ik had een vermoeden. 
Ik deed open en inderdaad Marjon. ‘Heb je gisteren nog je geestelijke 
verschoning gehad?’ ‘Dat is wel gelukt, wat was dat gisteren ineens met Bert 
die aan mijn bed stond?’ ‘Ja, dat was niet gepland en zo.’ ‘Hebben jullie in 
mijn woonkamer gevochten?’ ‘Dat doen we af en toe, maar vandaag is het 
weer goed,’ straalde ze als een meisje met daar doorheen de gekte te zien. 
‘Hoezo wel eens?' 'Ik hou heel erg van Bert.’ Ik gaf haar twintig euro. Ze 
stond te aarzelen. ‘Mag ik jou een keer meenemen naar de kerk?’ ’Wat bedoel 
je?’ ‘Ik ben lid van de kerk hier, ik ga elke zondagochtend.’ ‘Nee, dat vind ik 
geen goed idee.’ Had het aan mijn blik gelegen dat ik het eigenlijk toch wilde 
of lag dat aan haar? ‘Je kan veel geluk vinden in de heer.’ Ze bedoelde toch 
niet dat ik als kreupele geschikt voor de kerk was? 

 
 
 
6.  
 
 
 
Mijn overtuiging is dat een maatschappij, een cultuur gevormd en op 

koers gezet wordt door kracht en tegenkracht. Als die twee krachten op elkaar 
inwerken dan heeft de toekomst van de maatschappij een goede middenkoers. 
Je kan ook zeggen: winners en losers of zij die aan de goede kant 
terechtgekomen zijn en zij die aan de andere kant. Het heeft met 
balans-vorming te maken. Wanneer je uitgaat van een geesteszieke dan zou je 
kunnen zeggen die zit aan de verloren kant. Dat is op zich niet erg want we 
leven hier in een welvaartsland. Er zijn plekken in de wereld waar het wel 
even anders zou zijn. Om in mijn gedachten te komen is het zo dat ze zeggen 
dat een trein zonder tegenliggers niet recht kan lopen. Wanneer je die 
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tegenkracht, in dit geval de GGZ cliënten vol gooit met medicatie, dan haal je 
de kracht uit de tegenwereld en heeft het een ontwrichtende werking op de 
balans koers. Mijn ervaring met medicatie is dat het emoties af vlakt en dood 
maakt en dat je nooit meer met de vuist op tafel slaat of eens een keer 
godverdomme ‘en nu ik’ zegt. Met voedingssupplementen is het zo dat ze 
geen bijwerkingen hebben en dat de klachten niet erger terugkomen als je 
ermee stopt. Het systeem blijft de baas over jouw huishouding. Het bepaalt 
hoe het opgenomen wordt en als er te veel van is dan wordt het op een 
natuurlijke manier afgescheiden. Baat het niet, dan schaadt het niet. 
Psychoactieve medicatie daarentegen is chemisch en is de baas over jouw 
systeem. Mijn werkweigering psychoactieve medicatie is ook gestoeld op de 
simpele gedachte dat farmaciebedrijven commercieel zijn en een 
winstoogmerk hebben. Van Philips zeiden ze vroeger dat die de gloeilamp die 
eeuwig mee zou gaan diep in de kluis verborgen hielden. Je kan toch niet 
jouw zieleroerselen aan een commercieel bedrijf met winstoogmerk geven? 
Uit dat principe alleen al niet. Dan is het wel zo dat ik het dan ook niemand 
gun om te zeggen dat ik ze wel nodig heb, en zag gelukkig in dat zonder 
geheelonthouding het geen kans had. Mijn depressie in de inrichting was 
voor mij de absolute reden. Ik ben liever zo gek als een deur maar wel baas in 
eigen huis dan overgeleverd aan de wereld die gebruik van anderen maakt. 
Psychiaters zouden het eens als opleiding zelf een maand moeten gebruiken. 
Ze hebben de medicatie zo ingeburgerd gemaakt dat dit deel van de opleiding 
zou moeten zijn. Weer een ervaring rijker. Van twee slechte keuzes de minst 
slechte. En nooit meer opgenomen worden was een motivatie. Iedereen weet 
zo langzamerhand wel van de meterslange lijst met bijwerkingen. Een leuke 
bij antidepressiva is dat een mogelijke bijwerking zelfmoordneiging is. Hoe 
krijg je het bedacht? Antidepressiva mag rustig de benaming antidepressiva 
gebruiken terwijl het ook zo vaak niet werkt. GGZ cliënten zijn het 
knuffelhormoon voor de gegoede kant i.p.v de tegenkracht. Je zou het 
tegendeel denken, maar psychoactieve-medicatie-gebruiken in 
maatschappelijk opzicht werkt verhardend en ontwrichtend. Er is geen 
corrigerende kracht meer. Op bijsluiters staat meestal ook iets vermeld als 
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maximaal zes maanden te gebruiken. Het wordt jaren achter elkaar 
voorgeschreven door gestudeerde mensen. Hoe worden die pillen vervolgens 
getest? Ik durf wel te zeggen dat het percentage rokers onder 
depressievelingen hoger is dan gemiddeld. Dan moet je het niet op niet 
rokende mensen gaan testen natuurlijk. Ik noem maar wat, maar het gebeurt. 
En hoe lang wordt het dan getest, de maximaal voorgeschreven periode wat 
geen hout snijdt op mensen die het middel, nadat het goedgekeurd is, nog 
jaren lang gebruiken? Wordt een mogelijke bijwerking dan niet van een kans 
van één op duizend naar een van één op honderd of zo. Het enige wat je mij 
kan verwijten is dat ik een middelvinger tegen de norm-cultuur heb 
opgestoken en geweigerd heb knuffelhormoon voor de gegoede kant van de 
maatschappij te zijn. De menselijke geest heeft altijd een achterdeur en 
mensen zijn geen robots die te programmeren zijn.              

 
 
 
7.  
 
 
 
In kindertijd seksueel misbruikte mannen denken van zichzelf nog 

weleens dat ze hpomoseksueel zijn. En zo klinken ze ook: als mannen die 
niet willen weten dat ze homo zijn. Want dat is ook wat de omgeving denkt. 
Het gebrek aan relativering op latere leeftijd en dat het vogeltje zingt zoals 
het gebekt is maakt de muziek. Het schoot me te binnen dat ik gedacht had 
dat mijn vader ervan wist. Zo’n Iboga trip brengt in tijd herinnering aan wat 
je gedacht hebt. Nadat we in kindertijd bij mijn oom en tante en neef 
gewoond hadden, had mijn vader een huis gekocht en zijn jongste broer en 
vrouw op zolder gezet zodat ze konden sparen voor een uitzet en die zorgden 
voor ons. Hoe kon ik zoiets vergeten? Het was zo rond tiende jaar dat ik met 
oom en tante tv zat te kijken en mijn vader weg was en ineens mijn tante mijn 
oom zat te pijpen. Ik schrok me rot en liep met een stijve richting toilet met 
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de woorden even de poedel uit te gaan laten. Dat was populair in die tijd. 
Mijn oom zat er echt met tevredenheid naar te kijken. Ik kwam terug en ze 
waren weer gewoon. Je beseft het je niet maar het was om aan te geven hoe 
het wel normaal is. Ze wilden het goede voorbeeld geven. Dus dat een vrouw 
een man pijpt. Dat betekende dus dat mijn vader er ten tijde van wist. Dat 
soort geluiden zijn het meest ongrijpbaar om te verwerken. En ineens zag ik 
mezelf in bad zitten rond dertiende jaar toen we weer als gezin bij elkaar 
waren. En dat mijn moeder naakt de badkamer in kwam en al had gezien dat 
ik een stijve lul had en naast mij voor de wasbak ging staan en ik keek van 
onder zo naar haar kut en zij voor haar spiegel zag dat ik keek en haar kut 
naar mij toe draaide. Het leek wel alsof er een ander persoon in mij gewaar 
werd. Het was als een switch knop. Voor dertiende jaar en erna. En dan 
krampachtig, met terugval in tijd, proberen gevoelsmatig in herinnering voor 
dertiende jaar te blijven want dan zou je in het heden seksueel bewust van 
jezelf zijn. Ik wil in god moeten geloven, ik wil in de here moeten zijn, ik wil 
me bij de kerk moeten aansluiten. Want dan kan het alleen maar meevallen. 
Het had natuurlijk met mijn geheelonthouding te maken. Stoppen met alcohol 
maakt de dwangneurose los. Je moet er positief tegen aan kijken. Het zat hem 
in de koestering voor de toekomst. In mijn aftandse Volvo 343 reed ik naar 
mijn moeder om te gaan eten. De eerste keer zonder mijn vader. En dan denk 
je dat je haar dus wel even confronteert en zo. Dat is zo vreemd want ik was 
volledig van twee werelden. Als ik in dezelfde ruimte met haar was, dan ging 
ik in een modus, als een persoon zonder eigen stem en geluid. Ik zei altijd nee 
tegen mijn moeder en ja tegen alle vrouwen. Precies andersom. Ik belde wat 
bedeesd aan want ineens was ik me ook bewust dat ik dan nu de man was. Ze 
deed open en vervolgens het plichtmatige kussen op de wang en wat ik wel 
zag was dat ze een jas uitgedaan had. Ik nam aan de keukentafel plaats en zij 
schonk wat in voor ons en nam zelf ook plaats. ‘Zo hoe is het?’  ‘Ja, prima 
antwoordde ik en met jou?’ ‘Ja, zo zo.’ ‘Dit is wel even anders.’ ‘Ja, 
inderdaad, veel reacties gehad na de begrafenis.’ ‘Dat is leuk om te horen.’ 
‘Van bekenden?’ ‘De gebruikelijke, familie en vrienden.’ Ik moest denken 
aan een vrouw die gelectrocueerd werd, wat ik gezien had op youtube. Ze lag 
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met handen en voeten vast op een tafel en een man draaide de elektriciteit op 
haar open en haar hele lichaam ging omhoog en dat bleef aan tot de man het 
afzette. ‘Tijd geleden,’ zei mijn moeder. ‘Ja, ik had wat tijd nodig.’ Hoe zo 
lang geleden? Zo lang was het nou ook weer niet. Hoe kon het zijn dat 
sommige herinneringen niet in het bewustzijn aanwezig zijn en je er zelfs niet 
aan denkt? ‘Wel vreemd dat hij er ineens niet meer is.’ ‘Heel vreemd, het huis 
voelt ook leeg nu.’ ‘Dat begrijp ik wel.’ Hun waardeloze relatie kennende 
vroeg ik me af of ze ergens ook blij was. We praatten over niets en ik zat er 
lichamelijk bij alsof ik robot matig geprogrammeerd was. Ze begon eten te 
maken en we aten en praatten nog wat. Vanuit het niets zei ze: ’Ik ben 
lesbisch.' Ik maakte oogcontact en reageerde niet en liet het voorbijgaan alsof 
het niet gezegd was. ‘Ik zit tegenwoordig bij een therapeute.’ ‘Oh.’ ‘Ik wil 
toch even een aantal dingen op een rijtje zetten.’ ‘Goed idee.’ ‘Hoe zit dat 
met jou?’ ‘Hoe bedoel je?’ ‘Kan het goed zijn om zelf ook weer eens te gaan 
praten.’ ‘Nee, ik ben uitbehandeld. Ik ken ook alle antwoorden, dus. 
Bovendien doe ik het nu zelf en dat bevalt me heel wat beter.’ Ik wil hulp 
moeten zoeken, ik wil medicatie moeten nemen, ik wil opgenomen moeten 
worden, ik wil een psychose spuit moeten krijgen. Op weg naar huis dacht ik 
erover na en herinnerde ik me dat ze me zo rond mijn dertiende mij met de 
vuist een keer vol voor mijn kaak geramd had. En ik glimlachte, want erna 
dacht ik aan de keer dat we de honden op de hei hadden uitgelaten en ik haar 
gezegd had dat ik gedacht had dat ze lesbisch was. Refereerde ze daar 
misschien naar? Thuis aangekomen vond ik een folder over de kerk in de 
brievenbus.               
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8. 
 
 
 
De amygdala, volgens de algemene van dale google search, is een 

gedeelte in het brein dat zich bezighoudt met verwerking van informatie. De 
binnenkomende prikkels. Vervolgens verwijst het de informatie naar de 
gedeelten die zich ermee bezighouden. Je kan het ook zien als links en 
rechtsaf in de geest, rechtsaf naar onzekerheid, twijfel, angst, en overleven en 
linksaf naar zekerheid, tevredenheid, gelukzaligheid en meer van dergelijke. 
Sinds mijn psychose ging sowieso alles rechtstreeks rechtsaf in mijn geest of 
ik het nu wilde of niet. Daar woonde ik. Maar het is zoals je geprogrammeerd 
bent. Negativiteit is de sleutel tot relativering. Je leeft vervolgens gezond en 
laat dan betrekkelijkheid tot je komen. Ze zouden in de psychiatrie cursussen 
negatief denken moeten gaan geven. Positiviteit is sowieso al voorbij zijn 
functionaliteit en is polariserend en een rekening die vooruitgeschoven wordt. 
Ik was bang voor mijn moeder. Een programmering waar je jezelf niet van 
kan verlossen. Verrek, schiet me te binnen, ik was er een keer bij aanwezig 
toen haar vriend haar in elkaar sloeg. Toen ik een weekend langs kwam. 
Herinneringen komen nooit gelegen. Net als de deurbel. Terwijl ik naar de 
deur ging, bedacht ik dat het klaarkomen steeds beter ging. Er zit verbetering 
in het klaarkomen moment, dacht ik, soms was het anti-beeld weg, dat 
stemde me voorzichtig optimistisch. Twee vrouwen en een man, netjes 
gekleed, kwamen naar de deur van mijn appartement, aan de kledingstijl, 
sober, gedateerd, met een soort vrome houding wist ik al genoeg. De Jehova’s 
van vandaag de dag. Ik had er zin in.  'Goedendag, mijnheer.’ ‘Goedendag, 
laat me raden jullie zijn van de kerk.’ Hij ging met een hand naar voren en ik 
had de folder al aangepakt voordat ik er erg in had. En ik had me zo 
voorgenomen om dat dan niet te doen. Ze hebben een manier van doen dat je 
erin trapt. De man voerde het woord en hij vertelde dat hij van de kerk 
verderop was, ik had hem door: Marjon. Die ging daar ook. ‘Bent u aan 
verlossing toe?’ ‘Wat?’ ‘Kan bevrijding u goed doen?’ ‘Ik zal jou eens even 
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wat zeggen met je Jezus en zo.’ Ik ging stevig staan en begon met een 
wijsvinger en de volgende vinger af te tellen. ‘Ten eerste is die  bijbel pas 
vierhonderd jaar na Christus geschreven. En dan begint het verhaal ook nog 
eens precies gelijk met de Romeinse telling, mij iets te toevallig, vind u ook 
niet?’ De vrouwen bleven staan en de man wilde wat zeggen maar ik was 
hem voor. ‘God is niets anders dan de zon, zullen we wedden dat toen het 
geschreven werd er zonsverduisteringen waren?’ 'Mijnheer, wij hebben een 
hele gezellige gemeente met kerkgenoten die elke zondag bij elkaar komen.’ 
Oh ja, ze noemden het een gemeente. Iets milder van toon werd ik. ‘Luister, 
men had ten tijde van het jaar nul, geen zicht op de nacht en waarom dat was. 
En er was sprake van urbanisatie en van cultuurontwikkeling en dat maakte 
mensen tot nadenken. Veel mensen op elkaar en een letterlijk en figuurlijk 
geloof in het hogere leven ontstond. Men kwam uit het primaire leven. Het is 
het ontstaan van de secundaire geest in de mens, meer niet. Bidden voor dat 
de zon morgen weer opkomt. Dat is godsdienst. Ik moet het de schrijver 
nageven, hij heeft de bestseller aller tijden op zijn naam staan. Maar de tijden 
zijn voorbij.’ ‘Het goede zit in de mens en Jezus en God zijn onze vertellers.’ 
‘Heeft Marjon jullie mijn adres gegeven.’ ‘Marjon?’ ‘Van hierboven, die zit 
ook bij jullie kerk.’ Van boven hoorde ik: ‘Ik heb ze getipt over jou, ik zie in 
jou een goede gelovige en iemand die verlost moet worden.’ Ik kon het niet 
geloven, ze stond boven in haar deuropening mee te luisteren. ‘IK GELOOF 
NIET IN DIE POPPENKAST! MARJON BEMOEI JE MET JE EIGEN 
ZAKEN! EN JULLIE EEN END OPROTTEN! EN ALS JE DE NIEUWE 
JEZUS ZOEKT, HIER BEN IK!’     
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9. 
 
 
 
Tijd kan geen begin gehad hebben. Einstein zei al dat de ruimte 

oneindig is wat hetzelfde zegt als dat tijd nooit een begin gehad heeft en dus 
ook nooit een einde zal hebben. De Big Bang theorie is een poging aarde-tijd 
op heelal-tijd te stempelen. Het is een manier om te proberen grip op het 
heelal verleden te hebben. Want anders geeft het heelal geen houvast en 
verklaringen. Ruimtetijd is variabel. Een nulde seconde bestaat alleen bij 
tijdmetingen op aarde, zoals de 100 meter Olympische Spelen. Ruimtetijd is 
niet gekaderd en veranderlijk en dat maakt astronomie een goedbetaalde leer 
maar geen wetenschap. Tijd is zijn. Via de huisarts was ik doorverwezen naar 
het ziekenhuis voor mijn lopen. Afdeling neurologie en wat doen die als 
eerste? Ze maken een MRI afspraak voor je. Die apparaten kosten een 
godsvermogen en moeten op ziekteverzekering afgeschreven worden. Er was 
een tijd dat je met pijn aan je teen al de MRI in moest. Ik was uiteraard niet 
mentaal voorbereid en werd akelig geconfronteerd. Mij was niet duidelijk dat 
je op een smal bedje een buis in gereden zou worden en ook niet dat afstand 
ogen plafond twee centimeter zou zijn en dat je met hoofd erin ging en 
vervolgens tot aan je enkels in die buis lag. Bij je hoofd afgesloten. Het leek 
wel zo’n mortuarium in politieseries met een wandkast met lijken-lades die 
open en dicht konden. Gelukkig had ik een pompje waar ik in kon knijpen en 
dan zou de la weer eruit rollen, zo werd het me verteld, dat stelde enigszins 
gerust. Dan heb je toch iets van zelf controle, dacht ik. Een oordovend 
lawaai, zonder enig gevoel, begon, en het zou minstens veertig minuten 
duren. Alsof een staalfabriek met gestamp bezig was. Na een tijdje had ik er 
genoeg van en drukte op de pomp. Ik verwachtte dat het bed eruit zou rollen. 
‘Gaat alles goed?’ Klonk via de intercom. ‘Ik voel me niet prettig.’ ‘Wat is er 
aan de hand?’ ‘Ik trek dit niet meer.’ 'Probeer het nog even vol te houden.’ ‘Ik 
dacht dat als ik op dit pompje zou drukken dat het bed eruit zou rollen.’ ‘Nee, 
dat is om contact te maken.’ Na aandringen mocht ik er toch even uit en er 
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weer in. Op weg naar huis bedacht ik dat ik alvast mijn graftekst zou kunnen 
gaan bedenken. Die vinden natuurlijk een loei van een hersentumor. Gezien 
mijn psychotische verleden leek me dat een inkopper. Dat is natuurlijk mijn 
straf voor het weigeren van medicatie. Dan konden mensen tegen je zeggen:’ 
zie je wel, je had medicatie moeten nemen.’ Zo gaan die dingen. Voor de 
goede orde had ik me opgegeven voor vrijwilligerswerk. Mensen helpen met 
belastingformulieren en administratieve handelingen. Dat moest lukken. 
Martha was de leidster en leefde samen met een vriendin. Ze kwam uit een 
boerengezin en studeerde psychologie. Er moest iets niet goed geweest zijn. 
Als ze blij was dan was ze net even te blij en zo verder. De enige emotie die 
je van haar als oprecht zou voelen, was huilen. Op een gegeven moment had 
ik zelf geweigerd mijn zwakte te tonen. Dan is het genoeg geweest. Voor mij 
geen huilen meer. Gelukkig was het werk dichtbij en twee halve dagen per 
week. Ik werkte samen met Fatima en alles wat binnenliep of een afspraak 
had, werd door ons geholpen. Mohamed hielp ik met zijn belastingformulier 
en wat andere registraties. Er zijn landen in de wereld waar het gevaarlijk kan 
zijn veel te registreren. In Nederland zou het juist voor het betere zijn. Alle 
medewerkers moesten een GGZ verleden hebben. Fatima droeg een 
hoofddoek en had een grijze gloed over haar karamel kleurige gezicht en dan 
wist ik wel genoeg. Die zit aan de pillen. Ik vond toch dat ik iets van een 
praatje hoorde te maken, ik was tenslotte nieuw. 
‘Ik begrijp dat jij ook een GGZ verleden hebt?’  
‘Hoezo dat!’ 
'Nou, want anders kun je hier ook geen vrijwilliger worden.’  
Ze zat me aan te kijken.  
‘Ik heb zelf voor een psychose in een inrichting gezeten.’  
‘Ik kom oorspronkelijk uit Amsterdam.’  
‘Daar heb ik ook gewoond, ben toen teruggegaan naar de regio waar ik 
vandaan kom.’  
‘Ik kom uit Amsterdam Slotervaart en ben toen weggegaan omdat ik vrijere 
ruimte nodig had.’ ‘Dat ken ik. Ik heb pillen geweigerd omdat ik nooit meer 
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depressief wilde zijn. Sindsdien wel, maar het is lastig. Je moet wel je eigen 
leven definiëren.'  
‘Hoe  bedoel je dat?’ vroeg ze.  
‘Dat je jouw instincten moet geloven en erop durven bouwen.’  
‘Ik begrijp dat niet.’  
‘Dat je iets doet wat altijd tussen jou en de buitenwereld in zal staan. Iets 
voor jezelf.’  
‘Ik ben getrouwd met een Syriër. Dat staat tussen mij en mijn familie.’  
‘Hoe dat zo?’  
‘Ik heb hem via internet leren kennen en hij is toen via mij naar Nederland 
gekomen.’ ‘Opmerkelijk.’  
‘Via via heb ik hem leren kennen. Vrienden uit Amsterdam kenden een single 
man, daar, die een westerse vrouw zocht.’  
‘Dat is zeer opmerkelijk.’  
‘We zitten erover te denken om terug te gaan.’  
Ik wil met mijn lever moeten horen, ik wil unipolair moeten masturberen, ik 
wil vanuit mijn lever moeten masturberen. En ik vervolgde met: ‘Je moet 
maar zo denken dat negativiteit de sleutel is.’     
 
 
 

10.  
 

 
 

Astrologie kent vele vertakkingen zoals daghoroscopen. Het is 
gebaseerd op een periode van 2160 jaar. Elke 2160 jaar verandert de 
samenstelling van zwaartekracht en verschuift het qua impact van planeten. 
Wist je trouwens dat er in de mens deeltjes zitten van planeten waar niemand 
van begrijpt hoe ze daar gekomen zijn? Als de structuur dan verandert, om 
het zo te zeggen, dan verandert het denken van de mens door o.a. zo’n 
deeltje. Pisces is het Latijnse woord voor vissen. Het symbool van de 
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katholieke kerk. Momenteel zitten we in een overgangs eeuw. Het telt terug 
en de volgende 2160 jaar staan in het teken van Aquarius, de waterman. Je 
denkt meteen dat de wereldwijde depressie bij mensen in feite een 
verandering van denken aangeeft. De mens is aan het overgroeien. Twee 
dagen per jaar zijn de dag en nacht op beide werelddelen even lang. Om elke 
2160 jaar verschuift deze dag. Ik moest in het ziekenhuis verschijnen en de 
neuroloog zou me de uitslag meedelen. Gezien dat ik langs moest, bereidde 
ik me op  het ergst voor. Ik zat mee te kijken op zo’n computerscan achtig 
iets en hij legde uit dat er niets te vinden was. ‘Kijk zie, zus en zo en zo,’ en 
toen ik nog eens keek zag ik het weer niet. In ieder geval was alles goed. Als 
dat harde gevoel in mijn geest niets betekent dan kan het toch niets anders 
betekenen dat het door het lichaam veroorzaakt wordt? Dat beschadigingen in 
het lichaam, en dan in de organen, voor het gevoel in de hersenen zorgen? 
Anders was er wel wat gevonden. Herinneringen maken lichtpuntjes aan in 
een zwarte nacht. Tijdens mijn psychose was ik me niet eens bewust van een 
andere kant of een bewuste geest. Goed bedoelende vrouwen zijn de sterren 
waardoor je weer terug naar het geheel kan groeien. Herstellende organen 
gaan naar het terugkomen van de symbiose waardoor je in de geest gevoel 
van beweging krijgt. Op elkaar werkende neuronen maken het geheel van een 
goed werkende geest. Ik was achttien en Carolien vroeg me te plakken op een 
slow nummer en ik kreeg een stijve en stond het hele nummer met mijn pik 
naar achteren zodat ik niet tegen haar aan stond. Een instinctieve 
teruggetrokkenheid wat later besef en begrip brengt. In eerste instantie dacht 
ik dat het van buiten het gebouw kwam. Een dierlijke schreeuw. Nu klonk het 
scherper. ‘Waag het godverdomme niet om me aan te raken!’ Harde 
vechtgeluiden met geschreeuw en gevloek. ‘Ik maak je af!’ Nu hoorde ik het 
duidelijk door de deur komen, het was Marjon. Ik deed de deur open naar de 
portiek: ‘Wat is hier aan de hand?’ ‘Bemoei je er niet mee!’ Dit was Bert, 
maar ze waren niet in een vuistgevecht of zo, je kon ze horen worstelen en 
elkaar uit balans proberen te krijgen. Marjon schreeuwde aan één stuk door. 
‘Oh,’ zei ze met een rauwe woedende vrouwenstem: ‘Als ik een mes had, zou 
ik je nu vermoorden.’ Het geworstel hield aan. ‘Is het nou afgelopen?!’ ‘Het 
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is niks, Marjon heeft weer een van haar buien.’ ‘Jij vieze vuile rat, vuile 
lafaard.’ ‘Marjon, heb je hulp nodig?’ ‘Bemoei je er niet mee, ze moet 
gecontroleerd worden, dat is alles,’ zei Bert en dat tussen buiten adem door 
zijn, het vergde kracht dat controleren, kon je horen aan zijn stem. Anderen 
reageerden op het geluid. ‘Ik ga de politie bellen,’ zei ik. ‘Dat doe je toch 
niet, het is niks en ga naar binnen!’ Weer geworstel. ‘Jij, vuile …..’ En het 
geluid ging naar binnen want haar appartement ging dicht. Het harde 
gestommel klonk nu van boven. Gestamp en geschreeuw. Daar werd iets 
gegooid wat kapot ging. Ik belde toch maar even de politie. Die kwamen 
verrassend snel. Ik liet ze binnen en meteen namen ze de trap en begonnen op 
de deur van Marjon te rammen. ‘Politie openmaken!’ Ik wachtte op de 
deuropening. Ik hoorde dat Marjon begon te huilen. Ik verwachtte dat Bert in 
handboeien naar beneden kwam. Niks gebeurde. Een Politieman kwam naar 
beneden. 'We kennen mevrouw Janse, we zijn hier vaker geweest.’ Bert 
kwam naar beneden en verdween door de voordeur. Ik wil niet voor mijn 
twaalfde jaar moeten blijven, ik wil naar mijn kindertijd moeten terugvallen. 
Toen mijn moeder terugkwam liet ze zich steriliseren voor mijn vader. Echter 
het bloeden stopte niet en ik werd door mijn vader meegenomen naar het 
ziekenhuis. De afspraak was dat hij me zou vertellen dat ik haar voor het 
laatst zou kunnen zien. Zo nijpend was het. In het ziekenhuis hield ik haar 
hand vast en een hand gestrekt boven haar schaamstreek alsof iets het me in 
gegeven had. Toen we weggingen en ik duidelijk niet op de hoogte was, zei 
mijn vader tegen mijn moeder: 'Ik durfde het niet te vertellen.’ Dat deed hij 
op de terugweg wel en ‘s avonds kregen we een telefoontje dat het op 
wonderbaarlijke manier gestopt was.                          
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11. 
 
 
 
Miljoenen jaren geleden was de mens ‘s nachts prooi. Wij worden nog 

steeds met een angst voor de nacht geboren. Het enige orgaan in de mens wat 
adaptief is, is de lever. Het past zich aan naar eet- en drinkgedrag. Komt er 
een overlevingsmechanisme in werking bij angst en past de lever, of de 
chemische huishouding van de lever, zich daaraan aan, zodat de angst een 
plek krijgt waar het vatbaar is? Ergo waardoor de persoon ermee door kan 
lopen. Overleven. Toen ik ineens een herinnering aan misbruik door een neef 
en een vriend van hem had, ging het overlevingsmechanisme in werking. Dat 
komt door aanpassing van de lever. Mijn trauma werd geparkeerd in de geest 
waar het geen contact met het hier en nu bewustzijn had. Door deze 
afzondering komen in het leven symptomen tevoorschijn die gegroepeerd 
worden en in het DSM boek vermeld worden. De spanning heb ik altijd voor 
vijftig procent geweten aan het trauma en voor de andere vijftig aan de plek 
waar het zich in de geest bevond. Men heeft eens geconstateerd dat 
geestesziekten zich op dezelfde plaats in de geest bevinden. Roken over de 
longen kan de verkeerde manier van begrijpend denken voeden. Zo kan je de 
zieke manier van denken in stand houden. Het DSM boekje is niet meer dan 
een verzameling geestesziekten gerelateerd aan de lever. Het doorzakken 
door organen herstel te geven had een gunstig effect op de anticlimax maar 
waar ik geen rekening mee gehouden had was de maag. Liefde gaat door de 
maag, zeggen ze. Als je in kindertijd beschadigd bent geweest dat het impact 
op jouw persoonlijkheid heeft gehad, dan is de liefde niet zo makkelijk door 
de maag te laten gaan. Het is geblokkeerd. In liefde zit geen overleven. Alsof 
de maag verdraaid is. Ik zat het allemaal even op te schrijven en schrok me 
de klere. Ik zat achter mijn bureau en keek op naar waar het geluid vandaan 
kwam en zag Marjon voor mijn raam staan. Ze stond met de vuisten op het 
raam te rammen en ik wist al dat het geluid ook tot aan andere bewoners 
reikte. Sommige mensen maken dusdanig geluiden dat het verder irriteert dan 
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het doel. ‘En jij denkt zeker dat je dit en jij denkt zeker dat je dat!’ Zo ging 
het ongeveer en ik keek naar haar gezicht dat rood opgezwollen was en 
doordrenkt met ziekelijke dingen als strepen onder de ogen en dan zo dat je 
wist dat het niet goed was. Wat zullen we godverdomme nou krijgen? Ik 
maakte wat wegwerpgebaren en schreeuwde dat ze moest oprotten. Snel liep 
ik via de voordeur naar buiten. ’Waar denk jij godverdomme mee bezig te 
zijn!’ ‘Ja, en jij denkt zeker dat je heel wat voorstelt met de politie bellen!’ Ik 
was verbijsterd. ‘Was je zelf niet degene die om hulp riep?’ ‘Dat is iets tussen 
Bert en mij!’ krijste ze. ‘Niet als het voor mij akelig geluidsoverlast is.’ ‘Dat 
bepalen wij wel!’ Ze haalde uit maar het was als van een log beest, zodat je 
hem van verre zag aankomen, en ik weg stapte. ’Jij kijkt wel even uit, hè?’ 
Ze kwam weer naar me toe. ‘Kappen nu!’ ‘Ik ga nu naar binnen en bel de 
politie weer.’ ‘Dat doe je toch niet.’ Haastig verdween ik naar binnen en 
belde. ‘Ja, sorry dat ik weer bel, maar die geschifte idioot probeerde me net 
aan te vallen en stond op mijn raam te rammen.’ ‘We komen zo even langs.’ 
Ik verbrak de verbinding en zag mezelf op zevenjarige leeftijd in de 
huiskamer staan. Mijn broer van vijf was aan de telefoon met mijn moeder en 
het duurde wat langer. Ik wachtte op mijn beurt. De moeder van mijn neef 
kwam tussenbeide en zei: ’Zo is het mooi geweest,’ en pakte de hoorn van 
mijn broer en ging hem op de telefoon leggen. ‘Hé, ik wil ook even met mijn 
moeder praten!’ De hoorn ging erop. De politie stopte voor de deur en ik 
kwam tot besef en deed de deur vast open. Ik legde ze uit wat ze had gedaan 
en ze gingen naar boven. Die is aan de beurt, dacht ik. Dat zal haar leren. Ik 
hoorde haar huilen. Niks gebeurde verder en ze vertrokken weer. Mijn leven 
was verdedigend vanuit het verleden. Angst gaat via negativiteit naar 
relativering en van daar naar liefde. Een beschaafde nokkel op de deur. Wat 
nu weer? Bert aan de deur. Zijn stem was milder. ‘Buurman luister, het is 
geen goed idee om constant de politie te bellen.’ ‘Als ik daar reden voor heb, 
dan doe ik dat.’ Hij keek me aan en toonde bedenkelijkheid. ‘Kijk  Marjon is 
een geval apart.’ ‘Dat is wel duidelijk.’ Hij ging even van zijn ene voet op  de 
andere. ‘Marjon heeft een verschrikkelijke kindertijd gehad met haar vader. 
Dat heeft haar hele leven bepaald, daar heeft ze nu nog buien van.’ ‘Oh, dat 
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wist ik niet.’ Wat kan je anders zeggen. ‘Ik zal niet beloven dat ik nooit meer 
de politie bel, maar als jij het onder controle hebt, dan is het goed.’ ‘Dat is 
beloofd, bedankt.’ ‘Nogmaals ik beloof niks en laten we afspreken dat de 
communicatie via jou gaat.’ ‘Uitstekend.’ In gedachten was ik toen ik hem 
gedag zei en de deur dicht deed en richting huiskamer liep. Die open deur 
naar het verleden begon te vervelen. Doodvermoeiend. Ik zag mezelf als die 
geelektroceerde vrouw en dacht na. Wacht eens even, toen ik elf en jarig was, 
nam mijn moeder mij mee naar de film, bij het loket zei ze eerlijk dat ik geen 
twaalf was en we kwamen er dus niet in. We gingen weer terug naar haar flat 
in Hoofddorp. Ik lijmde mijn bouwpakket met te veel lijm in elkaar. Het was 
sober ingericht en net na haar periode met de mishandelende vriend. Samen 
gingen we in een tweepersoonsbed. Is er toen iets gebeurd? Ik wist het niet 
zeker. Wel wist ik dat ik haar warme adem in mijn nek had gevoeld. Ik haalde 
mijn schouders op en vroeg me af of ik het bedacht of dat het echt was. 
Klaarblijkelijk heb ik een zwart gat in mijn geest waar dingen in vergetelheid 
kunnen geraken.   
 
 
                                                 Nawoord  
 
 
IK ben je Gerrit niet 
 
 
Ik ga niet zeggen wat autobiografisch en niet is. Wel kan ik zeggen dat 
ik een moeizame relatie met mijn moeder heb gehad en dat die op latere 
leeftijd beter werd, ook omdat ze zelf flink veranderd is en ik in staat 
was mezelf te vinden en de hardvochtigheid te verliezen. Dit dank zij 
een leven in een welvaartsland. Mijn ouders waren gescheiden tussen 
mijn zesde en elfde ongeveer, waar ik beschadigd werd als kind 
(misbruikt, niet door mijn vader) en zij als volwassene. Waarna ze weer 
bij elkaar kwamen. In kindertijd beschadigd zijn maakt van jou een 
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volwassene die overleeft. De liefde voor mijn moeder heeft een time out 
gehad. We zijn nu goed. Ik hou van haar. We hadden geen oog voor 
elkaars verwerking. In de puberteit was ik haar mikpunt en ik kon dat er 
niet bij hebben. Ik had geen puberaal, met beweging in de geest, 
ontwikkelend bewustzijn. Dat was op latere leeftijd na de opname het 
lek in persoonsvorming, als een eeuwige open achterdeur naar het 
verleden. Op een gegeven moment begint het geheugen een inhaalslag 
met herbeleving te maken om in de pas met het hier en nu te lopen. 
Beschadigde vrouwen kunnen agressor haat projecteren op een ander 
zonder dat ze er echt bewust van zijn. Als ik eraan terugdenk dan 
verbaas ik me erover hoe normaal ik alles vond. Het gif en de 
verwerking zitten in het schrijven van het verhaal. Ik heb van half 1992 
tot half 1993 voor een psychose in een psychiatrisch ziekenhuis gezeten. 
Door de welvaart in Nederland was ik een paar jaar later in staat 
definitief de middelvinger naar de medicatie te kunnen opsteken. Er zijn 
plekken in de wereld waar ik het zonder medicatie nooit had overleefd. 
Nooit meer depressief was het motto en dat is sindsdien gelukt. Mijn 
vorming als kind kreeg als volwassene een vorming tegen de 
cultuur-wetten pro psychoactieve medicatie te zijn. Met medicatie had ik 
geen tegenligger in wat dan ook kunnen zijn. Het onrecht van winst 
maken over zieleroerselen van mensen, het misplaatste gebruik van het 
woord wetenschap hierin, en dat er cliënten zijn die als volwassene 
medicatie voor een ander nemen waar misbruik op gemaakt wordt, is 
allemaal niet acceptabel. Het kan lekker makkelijk zijn als iemand wat 
pillen neemt zodat jij makkelijker jouw eigen belang zonder 
tegenwerking kan nastreven. Ik voel mij tevens genoodzaakt dat als je 
dan in het verhaal het over homo angst gehad hebt te melden het 
volgende: Ten eerste dat mijn vader zelf bang was homo te zijn (niet anti 
homo overigens) en ik dit overgekregen had en ten tweede dat wanneer 
je het niet meegemaakt hebt, zoals ik overduidelijk, en iedere client met 
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mij in de inrichting, dat je je bij twijfel aan twee dingen in deze kunt 
vasthouden: Dromen waarin je seks met vrouwen hebt en je in je slaap 
klaarkomt en als je aan seks met een vrouw denkt en geil wordt en 
vervolgens een onbedaarlijke niesbui krijgt. Dit zijn twee indicaties dat 
je heteroseksueel bent.   
 
Loramet is een chemisch slaapmiddel waardoor je kunt slapen maar niet 
doorhebt hoe doods het je maakt in de dag. Je loopt met afgevlakte 
emoties rond. Op de bijsluiter stond, we hebben het over 1992-1998, 
maximaal zes maanden te gebruiken en ik heb het zes jaar 
voorgeschreven gekregen. Door psychiaters en huisartsen. Er wordt 
beweerd dat voedingssupplementen, zoals melatonine in dit geval, niet 
samen kunnen gaan met psychoactieve medicatie zoals Loramet. Bij 
psychoactieve medicatie komen na stoppen de klachten erger terug dan 
ze waren toen je ermee begon. Voedingssupplementen zijn natuurlijk en 
hebben geen bijwerkingen, noch dat klachten terugkomen als je ermee 
stopt. Melatonine is gedroogde en samengeperste tomaten en ik begon 
ermee het dagelijks te nemen. I.t. tot. Loramet, dat dezelfde avond 
werkt, duurt het tien dagen tot twee weken voor dat effect zich aandient. 
Over een periode van zes maanden heb ik beide gebruikt en de Loramet 
afgebouwd tot een kwart pil tot uiteindelijk nul. Ik weet nu nog waar ik 
de dag erna was en besefte dat ik sinds jaren eindelijk zonder loramet 
geslapen had en hoe verfrissend het was op mijn dagbeleving. Ik ben 
ervan overtuigd dat afbouwen psychoactieve medicatie ook een 
natuurlijke aanmaak van onderbouw nodig heeft om het stoppen te 
kunnen stutten. Anders heeft het geen kans. Op een gegeven moment 
ben ik ook met de melatonine gestopt en sliep vervolgens prima en als 
dan na tien maanden de klad erin kwam dan gebruikte ik het weer even 
een week en was ik weer voorzien van goede slaap voor geruime tijd. 
Momenteel ben ik daar ook al vanaf en slaap ik gewoon altijd goed in.  
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De theorie over de lever en twee polen heeft uiteindelijk wel een belofte 
opgeleverd. Ik ben uit de onmachtige hoek gekomen, uiteindelijk en na 
een harde thaise massage was ik een week van de wereld en er eindelijk 
klaar voor. Ik draaide mijn geest weer naar buiten. De theorie was om 
met detoxerende middelen en geheelonthouding de lever kleiner te 
maken en als jij met jouw hebben en houden op de pool geparkeerd bent 
waar onrecht heerst en je kan niet meer op eigen kracht overstappen dan 
is de polen naar elkaar toe brengen en de lange adem een idee. Ik heb dat 
gedaan en het is een lange, lange, lange weg geweest. Vanuit dit 
bewustzijn heb ik wel nagedacht over anorexia en obese. Wanneer 
iemand afvalt dan reageert de lever daar adaptief op. Bij meisjes begint 
Anorexia vaak rond zestiende jaar dat ik dacht: is dit vrij recentelijk 
nadat het eerste glaasje alcohol genuttigd is geweest? Ze vindt zichzelf 
te dik en begint af te vallen en die gedachte te dik te zijn isoleert zich in 
de geest. Vervolgens reageert de lever op gewichtsafname en de 
gedachte te dik te zijn wordt dwangmatig. Zou het kunnen zijn dat de 
leverfunctie en de gewichtsafname de persoon in een wurggreep zetten 
waar ze zelf niet meer uitkomt? Dit vanuit de aanname dat zoogdieren 
niet vanuit hun eigen systeem in staat zijn zelf moord te kunnen plegen. 
Wat Anorexia, en ook obese, in zekere zin is. Want het zelfbeeld wordt 
totaal misplaatst en de patiënt is niet in staat dit zelf in te zien. Als een 
bal die naar buiten draaide kwam ik dus weer aan de goede kant en in 
het proces kon niemand me tegenhouden tot het gevoel daar was. Ik 
begon me vervolgens het stempel van mijn vader te realiseren en dat 
mijn moeder de verkeerde manier van denken altijd had gevoed en me 
daar had gehouden. Ik had uit onmacht haar eens toe geschreeuwd dat ik 
niet haar Gerard ben maar haar zoon.  
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Een beschadigd kind gedeelte in een persoon in de puberteit heeft een 
aantrekkingskracht op destructieve middelen als alcohol, marihuana, en 
drugs. Je moet er eerst een geest omheen bouwen met analyses en 
houvasten waarmee je het beschadigde kind gedeelte moet dragen. Het is 
namelijk niet verwerkt en het overlevingsinstinct moet eerst de vorm 
vinden waarmee het verder kan leven. Je hebt bipolair en unipolair. 
Bipolair is van twee hersenhelften zoals dan bijvoorbeeld manisch en 
depressief. Zelf denk ik dat de bandbreedte dan te groot is en als je stopt 
met alcohol drinken dat dan de toppen minder worden maar ook de 
dalen, het wordt dan kabbelend. Van alcohol drinken wordt de lever 
groter. Staat dit dan voor de te grote bandbreedte? Als je een stap verder 
denkt en aan urineren denkt. Zou het kunnen zijn dat op latere leeftijd de 
gedachte zou kunnen zijn dat jouw plassen dan unipolair is of van één 
hersenhelft? Als volwassene zijnde met een beschadigd kind gedeelte en 
een analyse geest aangemaakt, bedacht. Ik plaste unipolair en dat was de 
drijvende kracht in mijn zucht naar destructie in de puberteit en in het in 
mijn latere leven altijd terugkijken naar het verleden. Ik kon niet anders. 
En wat alcohol ook met mij deed is niet voor degene beschikbaar te gaan 
maar voor enkel één van die zovelen en de focus vervolgens niet kunnen 
loslaten. 
 
Op volwassen leeftijd denk je dan gestandaardiseerd bijna altijd voor 
een ander en bij bewustzijn misbruik, ook nog dat je als kind erom vroeg 
misbruikt te worden. Het lag in jouw woorden toen. Je kan geen grenzen 
stellen en marihuana had het effect dat ik elk woord op een weegschaal 
legde analyserend of het betekende dat ik homo of heteroseksueel was. 
Zo is destijds de weg richting inrichting begonnen. Ik heb het 
geschreven voor mensen die mij in die tijd gekend hebben en goed 
bedoelend waren waar ik helaas niet op kon reageren. En uit misplaatst 
schuldgevoel naar de zwaardere gevallen die ik in het psychiatrische 
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ziekenhuis ben tegengekomen. Alles verwerken was voor mij wel  
mogelijk, vergeten blijft lastig, dit is echter anders voor zij die door hun 
vader misbruikt geweest zijn.   
 
Natuurlijk is de geest die werkt vanuit een lichaam dat als een symbiose 
op elkaar is afgesteld. Organen, die met frequentie op zich, tot een 
samenspel komen. Zoals kinderen dat van nature hebben. Geestesziekte 
zit in het lichaam en de weg terug was van boven naar beneden. Uit het 
hoofd naar het lichaam maar dan moest het lichaam eerst opgeschoond 
worden. Iemand in een midlife crisis denkt terug aan twintig jaar ervoor 
en over welke keuzes hij toen niet wilde of durfde te maken. Wie kent 
niet de vijftiger op cowboylaarzen, die op de Harley voorbijkomt. Ik 
begon rond 25ste twintig jaar terug te denken en toen was de geest er 
niet klaar voor. Tezamen bracht het mij het geloof dat als ik tegen de 
vijftig zou zijn mijn geheugen dan rond de 30ste zou kunnen zijn. Zodat 
ik het achter me kon laten, als verwerkt, en op terug kon zien. Op 46 
jarige leeftijd heb ik de officiële diagnose asperger gekregen, na 
uitvoerig een aantal dagdelen getest te zijn. Als ik over de diagnose heen 
zou kunnen groeien dan zeg ik graag. Mensen die bij mij bewijs willen 
horen over de diagnose verwijs ik naar het diagnosecentrum. Ik doe niet 
aan asperger refererend bewustzijn. Ik kan mijn energie beter gebruiken. 
Het opengaan van de maag was het probleem en had ik niet zien 
aankomen. Misschien zijn geesteszieken hun tijd vooruit en van het 
Aquariustijdperk. Na mijn ontslag augustus 1993 werd ik uitgenodigd 
door Claudia Melchers oud en nieuw te vieren op een kasteeltje in 
Apeldoorn. Daar was ook Job Gosschalk, die toen nog moest beginnen 
aan een carrière in de casting-wereld. Ik had nadrukkelijk aangegeven 
geen drugs te willen gebruiken gezien mijn opnamejaar. Vanaf twee uur 
's nachts heb ik alleen in een kamer op discomuziek tot half tien 's 
ochtends gedanst. Een paar maanden later kwam ik een dispuutgenoot 
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van haar, die er toen ook was, tegen in Amsterdam, die me vertelde dat 
iemand drugs in mijn eten had gegooid. Op alcohol staat iemand niet in 
zijn eentje de hele nacht te dansen. Erna was breken niet mogelijk gezien 
mijn verleden terugviel tot kindertijd, hardheid in welvaartsland, en ook 
vanwege de keuzes die ik zelf gemaakt heb zijnde. Mijn leven was geen 
a la carte en ik heb voor mezelf besloten dat van twee keuzes de weg 
zonder medicatie de minst slechte zou zijn.  
 
Joris van Huijstee 
16-02-1966 
Waterman 
 
 
 
 
 
 
   
    
 
 
 
  

 
 
 
 
 

                      
 

 


